他們說每天天不亮就起床唸書,太陽下山之後還要留校補習,所以難得看到太陽。據說因為土地貧瘠,有些學生全家只有一套能出客的衣服,大家輪著穿;甚至有人窮到沒衣服穿,沒被子蓋,天冷時躲在草垛子裡。
但是那些父母還是拼了命,要送孩子上學,要為孩子繳「補習費」和「代課老師費」。
這幾年,我跑了許多中國大陸荒僻地區的學校,除了我們捐建的希望小學,也去了貴州少數民族地區和建在山西窯洞裡的學校。
他們都太苦了,一個老師的月薪可能不夠看兩場電影;一家兩個孩子可能因為繳不起學費,而輪著去上學。
但是,我發現他們都拼命用功,他們的父母可以不識字,卻都知道逼孩子唸書。
漸漸地,我瞭解了,「十年寒窗無人問,一舉成名天下知」、「書中自有黃金屋、書中自有顏如玉」、苦讀才能出頭的觀念,已經根深柢固在中國人的心裡。就算是現在學校多了,在臺灣甚至錄取率超過百分之百,大家還是要拼。
為什麼?
因為要拼進好學校,因為要「強出頭」。
孩子,其實你有什麼好不解的呢?
你看看四周的同學,尤其猶太人和中國人,他們不是都想盡辦法,給孩子補習、叫孩子到醫院當義工,上網為孩子找各種題材、參加科學競賽,甚至為孩子找老師教網球、擊劍、游泳和溜冰,建立得獎紀錄,好爭取進入長春藤盟校嗎?
正因此,猶太人能從二次大戰時在四處被排斥,發展到今天,在美國社會雖是少數,卻有舉足輕重的地位;中國人則能成為美國平均學歷最高的族群,在各方面有傑出的成就。
美國是自由的,自由到你可以選擇作清道夫或大學教授;美國也是開放的,清道夫可以賺得比大學教授還多,美國還是平等的,職位沒有尊卑貴賤,只要肯努力工作,都能有不錯的生活。
但是,有一些民族,尤其是那些經歷苦難的民族,無論在中國或美國,他們心底自然有股力量——
拼命作個人上人!