三、他們缺乏羞恥觀念。

四、他們缺乏親父子的觀念。

五、他們缺乏「羅曼蒂克戀愛」（romanticlove）觀念。

這五項重要的特徵，我們在古代的文書和實物裡，可以找到許多證據。這些證據，可以為我們描繪出一種景象——一種性開放的景象……在這種性開放的景象裡，我們可以看到老祖宗們如何在生殖器崇拜、如何重視陰陽的理論、如何公然宣淫、如何「男女雜遊、不媒不娉」、如何血族相好、如何私通野合、如何同性戀和雞好、如何性變態、如何寫《素女經》、《洞玄子》如何因「性」的因素成為中國歷史的重要一環，並且影響到部分中國民族的歷史。’仔細研究中國民族的歷史，會令人驚訝的發現，由於性的．因素，直接影響了歷史、改寫了歷史的，例證又多，又層出不窮。夏桀是以「熒惑女寵」妹喜亡了國的，商紂是以「熒惑女龐」姐己亡了國的，性的原因使人亡國，不能說不重要。趙嬰．的私通，引出趙氏孤兒；齊莊公的私通，引出臣斌其君，性的原因造成政變，不能說不重要。呂不韋的奇貨可居，禍延秦皇顯榜；呂后的人彘奇妒，禍延劉家命脈；唐高宗的倒扒一及，禍延，武后臨朝；楊貴妃的順水人情，禍延安史之亂，性的原因鬧出君權爭奪，不能說不重要。白登的美女圖片，可以使匈奴不打漢家；漢家的美女自卑，可以使漢家要打匈奴；昭君出塞，香妃入關，—一都牽動戰爭和平大計，性的原因，不能說不重要。齊襄公亂倫，出來了母忘在營；陳後主好色，出來了井底遊魂；慕容熙的跳步送亡妻，出來了回不去；花蕊夫人的被劫入宮，出來了送子張仙；咸豐的天地一家春，出來了禍國殃民四十七年的西太后……

這樣隨手寫來，好像大可「唯性史觀」一下了。其實我並不這樣想。做為一個「非唯主義者」，我不承認「唯性史觀」可用來解釋所有的歷史現象，如同我不承認「唯物史觀」或「唯心史觀」或「唯什麼什麼史觀」可用來解釋所有的歷史現象一樣。因此，我看這類事，也只是就中國歷史現象中，可從「性」的觀點來觀察的為限。有均衡感的人，當然該知道，除了這種性的觀點與物件的歷史以外，還有許許多多「性以外的」丟人歷史和光輝歷史。

在中國許多「肯定‘性’的」（pro－sexual）歷史現象以外，另有一種「反對‘性’的」（anti－sexual）歷史現象，這種現象的表現是對「性」的規律、約束，乃至壓抑。它的發生，約有四種原因：

一、對「性」生神秘與恐俱：老祖宗們缺乏生產知識，他們對異性相交而產生的結果，感到神秘，也感到恐懼。

二對「性」的疲乏：「性的疲乏」（sexualfatigue）是由性滿足後或過度後而生的現象，這種現象，很容易導致一種反動——對性感到憎惡或厭倦，走向節慾或棄世絕欲的信仰。

三、嫉妒心和佔有心：在古代，女人只是男人財產的一部分。由於對產業的佔有心，引發嫉妒心，再配合家庭、子女等觀念，慢慢建構出許許多多規律、約束，乃至壓抑「性」的理論。四、精神因素：由於有人不能滿足現狀，要尋求精神上的慰藉來彌補塵世上的空虛，因而有「禁慾主義」（asceticism）或類似禁慾主義的思想產生。於是，不得不宣揚「性」的罪狀，誇大或栽誣有關「性」的一切。

上面四種原因，構成了「反對‘性」’的條件，因而老祖宗們開始說明什麼是「唯禽獸無禮，故父子聚扈」了，什麼是「防隔內外，禁止淫佚」了，什麼是「婦道」、「女誡」了，什麼是「男女不通衣裳」了，什麼是「富貴不能淫」了，什麼是「坐懷不亂」、「秉燭通宵」了，什麼「去勢」、「幽閉」了，什麼是「絕房事」的好處了

這些「反對‘性’的」歷史現象，跟前面所說的「肯定‘性的」歷史現象一樣，同樣成為中國歷史的重要一環，並且也影響到中華民族的歷史。

從歷史角度來看，中國歷史上，「反對‘性’的」現象，至少在表面上佔了上風，所以規律、約束，乃至壓抑「性」的理論與事實，總是層不出窮。而經典、政府、理學、教條、迷信、教育。輿論等所層層使出來的勁兒，大都是在「解淫劑」（antiaphro－disiacs）上面下功夫，在這種層層「解淫」之下，善於掩耳盜鈴的人們，總以為「沒有‘性’的問題」「中國是禮義之邦」！流風所及，一涉到「性」的問題，大家就立刻擺下面孔，道貌岸然的扶口不言，或聲色俱厲的發出道德的譴責。因此，「性」的問題，終於淪為一個「地下的」問題。這樣重大的問題，居然千百年不見天日，怎麼能不發黴呢？；正因為「性」的問題，被不合理的規律、約束，乃至壓抑。劫以，我們的中華民族，才有了數不盡的「性」的「發黴」現象：從孌童到「御女車」，從「螢幸」到「蝶幸」，從「肉檯盤」到「肉屏風「、「肉雙六」、「肉吐壺」，從人狗交到姦屍案，從纏小腳到丐戀。從老年癲狂到性戾換，從貞節牌坊到「冒恥求種」，從花旋風到壯陽藥，從自閹到闊人……試問哪一件不是中華民族歷史的一部分？試問有哪一件我們敢說：「這不是我們中華民族乾的事？」

我們的歷史書，傳統寫法總是一派忠貞、英烈、聖賢、豪傑的歷史，搭配上貳臣、叛逆、奸佞、巧宦的活動，交織成歷來的眾生相。但是，受過現代方法訓練的人，他們不能承認這種「春秋之筆」、「忠奸之判」能夠解釋整個歷史現象，也不承認單靠一些相殺相砍的政治史、耀武揚威的軍事史、仁義道德的思想史、四通八達的交通史等等就能瞭解過去。有現代方法認訓練的人，他們嘗試用新的方向和角度、新的輔助科學（像性心理學、行為病理學、記號學、行為科學、團體動力學、統計學等等）來解釋歷史現象，來從夾縫中透視歷史。在這種新的方法的光照之下，以前所視為神奇的，如今可能化為朽腐了；過去所看做朽腐的，現在可能又化為神奇了；過去當做不重要的或忽視的，現在我們要「無隱之不搜」了；過去當做不能登大雅之堂的，現在我們不再「見笑於大方之家」了。

有了上面所說的種種認識，我們必然發現：「性」在中國歷史上，是一個何等被有意忽略的大題目！我們必然關切：我們老祖宗們的「性」生活，到底是一個什麼樣子？他們的「性」行為，怎樣成為中國歷史上重要的一環？我們必然提出：「性」的因素，對中華民族的部分歷史，究竟影響到什麼程度？

能夠滿足這些聲音的，很顯然的，起碼是心理學家和歷史學家的責任。但是，事實上，我們的心理學家和歷史學家始終在「迴避」（？）這個重大的研究主題，我們不能在這個主題上做一次「科際整合」的示範，也不能在烏煙瘴氣的「性」的暗流裡做一次學理的澄清，為小百姓和大官人做點指示迷津的依據……這些因‘舊避」而生的缺憾，十足證明了我們在真理面前的萎縮，證明了我們在尋求真理上面的無能和膽怯。這篇文字的用意，是嘗試用現代的方法，提出一些確定的解釋和「解釋草案」（explanationsketch），求出歷史上中國「性」生活的真相和可能的真相，至少我提供的，是一種可供討論的合理懷疑，也許值得專家和學者的評判。

在現代方法的妙用下，歷史永珍雖多，其實不乏理路可尋。例如真的專家，一眼就可以看出（易經）中的「威卦」等卦是描寫性交姿式的；《詩經》「寨裳」裡說的「且」字是男人生一殖器八週禮）中「地官」裡「令會男女」、「奔者不禁」的話是一種「交配季」（matingseason）、一種「節期雜交」（feastpromlscu－ity）；（老子）中的「元扎」是女人生殖器；《論語）中孔夫子罵女人的緣故是因為他離過婚；伶玄《趙飛燕外傳》中的漢成帝有「足戀」；常遽《華陽國志》中的關雲長背離曹操是因為他吃醋；徐應秋《玉芝堂談薈》中「女子男飾」裡的六朝女子婁逞是性戾換；柳宗元《柳河東集）中「河間傳」是寫唐朝一個女人的花旋風；徐士鸞的《宋豔）中「殘暴」裡記宋朝的王繼勳是一種虐戀（虐待狂）；陶宗儀《輟耕錄）中「奇遇」一篇是寫元朝人性愛的白日夢；明朝張岱《琅環文集》中「魯雲谷傳」是描寫潔癖；清朝薛福成《唐*筆記）中「入相奇緣」裡寫和坤「對影談笑」是一種影戀……所有的大量歷史文化，都禁不得真正專家的一雙法網，用這種法眼來「復興中華文化」，才夠資格，否則只是口號。關於這類性質的寫作，在西方很多。性質近的像泰勒（g．rattraytalor）的「sexinhistory」（一九五三倫敦thames＆hudson版）就是一例。西方過去，在基督教的禁慾主義籠罩下，對性的禁忌，跟歷史上的中國，真可說是老兄老弟。可是他們在近幾十年的努力之下，終於擺脫了傳統上對性的不合理的規律、約束與壓抑，終於使他們逐步走上一個開放的社會，建立一種「約定俗成」的性道德。培養了風俗、修正了法律，使他們的青年男女，又恢復了在「伊甸園」裡沒吃蘋果前的歌唱。

反觀我們中國，相對起來，我們不得不慚愧我們還是一個老大的閉鎖社會。對「性」的不合理的規律、約束與壓抑，還是這個閉鎖社會的主要閉鎖專案之一。從電影檢查到出版管制，從教條宣揚到性教育的空白，從警察的衝動到道德家陽屢以後的陰謀，已經把我們的「性」空氣攪得極不清潔。在這些不清潔的空氣裡，我們呼吸到的，是禁忌、是媽媽跟在屁股後面的戀愛、是買賣式的婚姻、是手銬式的離婚、是情殺與毀容。是通好的殘忍懲罰、是電影接吻的禁止、是情書的火葬與公佈、是春藥廣告、是春牛橫行、是廉價的初夜權、是文壇的新鴛鴦蝴蝶派、是姨太太第一號第二號、是婚姻法律的莫名其妙。是靈肉分裂、是衣服暴露的管制、是政府縱容的公娼、是私娼的七折優待、是節育的反對、是李敖這類先知式專題討論的完全缺乏……所謂「禮義之邦」的「國情不同」，以及所謂「有傷風化」的管制法令等等，都不足作為上述這些「性空氣不清潔」的護符，一切的護符，都更會增助我們恥辱的標記——那跟西方文明社會比起來，「性水準低落」的恥辱標記。

漫無心肝的中國知識分子，漫無心肝的日子太久了，實在應該認清自己，振作一下，洗洗這些恥辱的標記。