「三代才出一個貴族」，劉仁鐵的點評是有道理的，大連隊自甲a開始就定下一條規矩，「客場一定要住五星級酒店」，沒有老闆出錢是不行的，沒有花錢的熱情是不行的。那時大連隊對遼寧隊有個嘲笑：「你看，進駐酒店還得穿隊服，為啥？不就是為了讓酒店知道這是足球隊，這樣能打折。」

1997年的「傻逼」故事

郝海東不是大連人，但他現在基本讓人遺忘了他的青島祖籍。關於他的傳說已經很多了，但最令人吃驚的卻是下面一個發生在1997年的「傻逼」故事：

那一年大連隊還是冠軍，但是與上海申花最後一戰卻被打破了57輪不敗的金身。這讓剛轉會大連半年多的郝海東很鬱悶，當范志毅他們簇擁在一起歡呼擊敗大連的勝利時，郝海東突然對著某處喊了一聲：「傻逼！傻逼！明年你們要是還這麼踢，我就不玩了，就你們自個踢去！」郝海東是非常不滿意大連隊這一場比賽的戰術和隊友表現的，矛頭直指遲尚斌。

「傻逼！明年你們自個踢去！」從鏡頭上看過去，赫海東聲音的方向確實是指向遲尚斌，大遲聞聲向郝海東走了兩步，卻被助手拉走了。「傻逼！」郝海東的聲音還在傳唱。

這個故事的發掘是在《足夜》記者不經意間從歷史資料帶中找出的，雖然時間過去6年，但聲音清晰可聞。

大連10年甲a，郝海東參加了7年，沒有郝海東的大連隊是不完整的，就像吃海鮮少了些海腥味，上面這個故事要說明的不是郝海東的乖戾，而是率真。他永遠會對一個人、一場比賽、一個球，有自己的見解並會用炮彈般的風格發射出去。後來他射向了米盧，並不是對米盧有什麼成見。

郝海東在1997年的上海說：「明年，你們自己踢去」，但是終於沒有離開大連，而且一直踢了下去，也許有一天他真的會成為大連隊的主教練，像地道的大連人一樣在這座城市養兒育女。

王鵬用打牌來說明郝海東：」每次，他抓了一把臭牌，我們都勸他——‘郝董，交了吧’，但他死話不肯交牌，這是他的性格，‘牌還沒開始打呢，憑什麼交呀！’誰都知道這牌在手肯定輸，最後他也輸了，但他就是不會在比賽開始前認輸。」

一個青島人，卻成為大連人的精神領袖。他是山東人。

來了，說得是離時的話

徐根寶一開始就註定是大連的過客，這一點似乎也成為城市性格規律所有的上海人在大連全成為過客。

那天晚上，接任萬達主帥的徐根寶住進了萬達大酒店。一個上海人要搞定大連人的故事按照江湖的路子去辦的，他給徐弘打了個電話，又讓徐弘給李明打了電話：「你們過來，我有話給你們說，以後就是自家人了。」徐弘接到電話後給李明打電話，但沒有明說：「你來一趟俱樂部有事情。」

在徐弘先到的那一個小時，根寶和他交了心，也交了底，徐弘表示：「沒問題」，而此時李明在路上卻撞了車，他只能叫一個朋友幫他看著車，匆匆趕到萬達酒店，進門看見根寶時不覺一愣，「沒問題」是李、徐二人不斷向根寶承諾的。但事後李明說：「我其實當時對徐導也有些意見，但大連隊這時候需要團結。」

根寶第一年奪了冠軍，第二年剛開始就下了課。他的一套「前門後門一把鎖」的管理辦法激發了內部矛盾。李應發在下半年救火，直到最後一輪還在保級，張恩華說：「那一年我們絕望了，也很納悶，大連隊怎麼會這樣呢？直到科薩來。」

科薩正式執教大連隊是在2000年底的足協盃上，輸了，讓山東人成為「雙冠王」。張恩華還記得科薩說的第一句話是：「從頭再來」，這句話也是10年甲a最後一輪中科薩說的。

關於科薩，李明用了三個角色來定位：「父親」、「朋友」、「陌生人」。前二者好理解，最後一個角色是指當科薩覺得得你已不能為球隊效力，或者犯了大錯時，冷得像一塊岩石。其實你永遠搞不懂科薩到底是什麼人，這個老江湖之所以成為不了大連最成功的教練，正因為你無法將之定位。

等科薩來到大連，大連隊的實力已不像1996、1997年那樣不可一世（那時大連經常會有六七名主力國腳），正是胡兆軍、張耀坤、王聖、閻嵩他們沒上來的時候，但他們仍然奪得了三個甲a冠軍。

「感謝你們這些時間給我的支援，以後你們需要勝利」，科薩在來到大連第一天就在說這句像是告別的話，直到10年甲a結束，讓人覺得明天就要離開，但他和郝海東一樣終於沒有離開。這是規律。

也許到了2004年，科薩還會回來。

最好的宣傳品

這個城市顯得很矛盾，有時候郝海東可以指著遲尚斌罵「傻逼」，有時候安琦可以和李明在場上吵起來，有時候科薩會和俱樂部高層弄得悻悻——但一切都會過去，他們之間自動會找出感情的粘合劑和好如初。

用一個年輕人的眼光來看待大連隊比較真實，安琦說：「大連隊是最有信心的隊，它不會在失敗面前低頭，當你進這個集體，就會有幾分心理優勢，覺得我們才是冠軍——這一點在場上很重要。我們這座城市像一個大家庭，隊員之間默契到一個眼神就能明白。」

都說大連人大大咧咧，但這座城市的人們，這支隊伍其實很細心，大連人好面子，大連隊員講究生活質量——一支冠軍隊伍的成員必須在生活上看上去也很像「冠軍」才行。

哪個鐘錶商要是夠細心的話，會發現大連隊是最好的宣傳品，甲a15支隊裡，大連隊員擁有的名錶最多。在很早以前的困難年間，人們哪怕吃不上飽飯，也要戴上一隻國產好表，穿上「華達呢」褲子。

與上海人有近似的地方，但大連人有股狠勁，一切盡在10年甲a中表現得很清楚了。

科薩坐在草坪上，對我說：「什麼是大連隊，什麼是郝海東，什麼是科薩。這支隊伍這些人按照足球本身的規律在工作，勝利就會像這隻裝在褲袋裡的手機，當有了訊號時，就可以任意撥打。」

江湖上對徐明是毀多於譽，但這個看上去的年齡遠遠超過實際年齡的人在翻雲覆雨中，固執而有效地完成著他的計劃，比如王健林，他少了些熱情和率性，但經過了堅定和算計，一個城市極深的人可以成點事情。

王健林、徐明、科薩、郝海東。10年來，4個人穿過了各種情節，整個中國足壇對他們而言似乎只有一句話：不過如此，這座城市10年來的故事與角色，在矛盾中掠奪各種榮譽。