下雪了。怕趕不上班車，妻子提前叫醒了他。她已經買來早點，門廳地上有些凌亂的溼鞋印。他到陽臺上站了一會兒沒有風，雪花飄得很柔和。

不行。腦袋還是昏沉沉的。

感覺很微妙。以前也有過幾次，但記不清和這次是不是一樣。考大學那年，從縣城回到山溝的家，有過這種感覺。如果沒有接到錄取通知書，會怎麼樣呢？這個問題他從來沒有想過。事情很少讓他失望。將要得到某種東西之前，讓人不平靜的不是喜悅，而是類似恐懼的不安情緒。生活的每一次上升都面臨這種局面，結果無一不是以他得到該得的東西而告終。

這一次他沒有把握。

訊息已經傳開。食堂、樓道、辦公室，到處都是議論和猜測，他要升副院長了，或者不是他而是別的某一位要升副院長了。他表面上若無其事，但心裡比任何人都緊張。

他分析出許多不利因素。組織能力不足，業務知識不全面，遇事雖然冷靜，但不夠果斷。想得最多的是他和她的關係。他確認這是一個汙點。掩蓋是可以的，但永遠不可能消除了。想到她有可能給他造成難以挽回的損失，煩躁的情緒就達到頂點。

“副院長，真的嗎？”

“有可能。”

妻子也沒有給他安慰。她太興奮。他原以為她會淡漠，會勸他安心於學術，那樣他心裡的壓力會減輕一些。

女人都是一樣的。可能不是虛榮。地位畢竟是個很實在的東西。它的誘惑力恐怕任何人都難以拒絕。沒有指望的人才會對它冷淡。跟女人有點兒相似，但比女人堂皇。

“慢點兒走，小心滑倒。”

“晚飯不要等我。”

“你忙吧，我等著你。”

妻子為他掖好圍巾，比平時更加溫柔。她的目光像個新娘子。

雪很大。有些地方乾淨了，有些地方髒了，黑白分明。路上的爛雪像汙泥，樹塔上堆著潔白的花絮。空氣真好。

今天他準備向華乃倩攤牌。時間是他定的，地點自然還是老地方。這是他第一次採取主動。昨天華乃倩在他辦公室裡顯得很激動。她可能誤解了他的意思。他害怕對她的打擊太突然，不忍心告訴她這是最後的分離。但華乃倩執迷不悟的樣子也讓他惱火。明明知道他的處境，如果真愛他，本應體諒他的苦心的，她卻只知一味地榨取。

他已經不單單是後悔。

分別可以更乾脆。挑中老地方，不能不說是懷著很陰暗的心理。他讀遍了那個蕩人心魂的身子，猛然丟棄的念頭用厭倦無法解釋。它勾出了數不清的留戀。正視內心的真實是可怕的。

華乃倩小腹上有一塊不大的黑痣。

他不愛她！但人的記憶卻牢固而詳細。他內心的叫喊顯得更加虛偽。雙重的、捉摸不定也無從揭露的虛偽！

班車在東單停了一下，上車的人裡有華乃倩。她的呢子大衣是淺色的，介於黃和粉之間的一種說不清道不白的顏色。他把目光移開，想看看手裡的雜誌。在班車上看點兒東西是老習慣，今天卻讀不進去。

直到晚上，他沒有找到和華乃倩說話的機會。如果有這種機會，也許會使他改變決定，換一個幽會的場合。

在咖啡館裡或便道旁，她會歇斯底里大發作嗎？

院黨委開了一整天擴大會議。周兆路和另外四個副院長人選也應召參加。問題已經明確，五個人要輪流答辯，接受臨時組織的考核委員會的質詢，然後根據高低優劣確定最後的當選者。會上討論了答辯的結構。施政綱領，這個詞時髦得令人討厭。

沒有人退縮。有一種莫名其妙的緊張氣氛。這是存心折磨人！周兆路強烈地感到命運始終操在別人的手裡，答辯無非是讓人更直接地面對殘酷的選擇。

老劉也是五人之一。表態時他語氣激昂，聲稱準備接受挑戰，接受上級和群眾的公正評價。他太急切了，他不會走運，性格決定了他的失敗。

“我願意試一試，不論成功與否，從全域性考慮一下院裡的業務情況是有益的，感謝領導給了我這樣的機會。”

周兆路簡短地談了想法。含而不露。他知道自己給在座的人留下了什麼印象。從第一個回合開始他就要全力以赴。

錢老來電話勉勵：“你口才好，這樣對你更有好處！認真準備，有什麼問題可以來找我……”

老頭了在院裡勢力很大。他當然要找他的。周兆路感到好笑的是老人的另一句話：“你可要為我爭口氣呀……”

我憑什麼要為你爭氣呢？入選後面隱藏著複雜的人事關係。這倒是他可以利用的一點。那麼，就為老頭子爭口氣吧！

傍晚，他乘車來到永定門外。視窗有燈光，她在等他。雪在腳底下咯吱咯吱地呻吟，一股淡淡的哀傷湧上心頭。他記不清來過多少次了，這種心情還從未有過。

樓道里冷嗖嗖的，他生怕遇上什麼人，儘管他誰也不認識。

他動作很麻利，轉眼登上五樓。門開了一道縫兒，他看也不看就擠了進去。他忘了到底敲了幾下門，應當是三下，這是用過多次的訊號。他沒和她一起來過，她總是先進去等他，把一切都準備好。他不可能呆得太久，時間顯得很寶貴。

水已經燒好了。床上是攤開的被子。她穿著羊毛衫，臉紅撲撲的，把他的呢子大衣往衣架上一掛，便急匆匆跑過來擁抱他。他看了看窗簾，又著看床頭那兩個並排放著的枕頭。她睡裡邊，他躺外邊。這個模式跟他的家庭出奇地相似。此外便沒有任何相似之處了。

他對妻子從來沒有這麼粗暴過。這個女人從一開始就使他變得很野蠻。他一點兒也不難為情，是因為醜和美在這裡絕妙地統一在一起了。幻覺中他常想，這也算一種境界吧，沒有冒險便無從體味它。

他大汗淋漓地喘息。絕望了似的。分離在即，不論怎樣努力從這身上領略的韻味都將是有限的、告別式的了。他將永遠失去它。她閉著眼睛，胸上皮膚變得粉紅，他不知道那微啟的紅唇是否喚起了他的柔情，但他確實有點傷感。

他起身穿衣服的時候，她縮在被窩裡看著他的一舉一動。他背對著她。

“你這就走嗎？急什麼……”

他沒有答話，心事重重地繫好鞋帶，鑽進廁所，不一會兒又鑽出來。到廚房給自己沏了一杯紅茶，嗅了嗅熱氣，然後平端著回到臥室，在椅子上坐下來。

她的大眼睛水汪汪的。不像三十六歲。她的嬌懶和奔放屬於更年輕的女人。陌生人恐怕很難猜出她的年齡。

“起來吧，我想跟你說件事情。”

“你的事？”

“……就算是吧，跟你也有關。”

“我知道了，請說。”

“起來，這像什麼？”

“這樣暖和……”

她伸出一條光腿，又怕冷似地縮回去，笑得很嬌氣。但她還是起來了，一邊穿衣服一邊小心地看著他。

“你今天好像不太高興，是為當官的事發愁吧？”她問得很輕鬆。

“乃倩，我的處境你明白……我覺得咱們該全面考慮一下了。”

“考慮什麼？”

“……雖然做得不對，可跟你在一起我很愉快，我不會忘記你的……”