一

a：你們大家來品評一下罷，b竟蠻不講理的把我的大衫剝去了！

b：因為a還是不穿大衫好看。我剝它掉，是提拔他；要不然，我還不屑剝呢。

a：不過我自己卻以為還是穿著好……c：現在東北四省失掉了，你漫不管，只嚷你自己的大衫，你這利己主義者，你這豬玀！

c太太：他竟毫不知道b先生是合作的好伴侶，這昏蛋！二

用筆和舌，將淪為異族的奴隸之苦告訴大家，自然是不錯的，但要十分小心，不可使大家得著這樣的結論：「那麼，到底還不如我們似的做自己人的奴隸好。」

三

「聯合戰線」〔2〕之說一齣，先前投敵的一批「革命作家」，就以「聯合」的先覺者自居，漸漸出現了。納款，通敵的鬼蜮行為，一到現在，就好像都是「前進」的光明事業。四

這是明亡後的事情。

凡活著的，有些出於心服，多數是被壓服的。但活得最舒服橫恣的是漢奸；而活得最清高，被人尊敬的，是痛罵漢奸的逸民。後來自己壽終林下，兒子已不妨應試去了，而且各有一個好父親。至於默默抗戰的烈士，卻很少能有一個遺孤。

我希望目前的文藝家，並沒有古之逸民氣。

五

a：b，我們當你是一個可靠的好人，所以幾種關於革命的事情，都沒有瞞了你。你怎麼竟向敵人告密去了？

b：豈有此理！怎麼是告密！我說出來，是因為他們問了我呀。

a：你不能推說不知道嗎？

b：什麼話！我一生沒有說過謊，我不是這種靠不住的人！

六

a：阿呀，b先生，三年不見了！你對我一定失望了罷？……

b：沒有的事……為什麼？

a：我那時對你說過，要到西湖上去做二萬行的長詩，直到現在，一個字也沒有，哈哈哈！