何其滄：「就坐那裡吧。」

梁經綸坐下去時，第一次感覺距離先生如此之遠！

「你今年虛歲三十三了吧？」

梁經綸：「是。」

何其滄望向了梁經綸的頭：「這一年來，尤其是這一個多月，你的頭髮白了很多，知道嗎？」

梁經綸：「知道。」

何其滄：「再看看我的頭髮，是不是全白了？」

梁經綸：「是。」

何其滄倏地坐直了身子：「問你一個成語，什麼叫白頭如新？」

梁經綸一震：「先生……」

何其滄：「回答我！」

梁經綸：「我確實有些事沒有告訴先生。先生這樣問我，我現在把一切都告訴您……」

何其滄：「一切？」

梁經綸：「是。我從小沒有父親，沒有兄弟。後來我又有了一個父親，就是先生您。還有一個像先生一樣有恩於我的兄長……」

何其滄緊盯著他。

梁經綸：「這個人就是經國先生。」

何其滄：「你是蔣經國的人？」

這話如何回答？梁經綸只好點了下頭。

何其滄：「又是共產黨的人？」

梁經綸搖了搖頭。

何其滄：「正面回答我。」

梁經綸：「不是。」

何其滄：「那為什麼每次學潮都與你有關，國民黨幾次要抓你？」

梁經綸：「我參加了學聯。先生知道，學聯是華北各校師生自發的組織。」

一連幾問，何其滄選擇了相信，語氣也和緩了：「坐過來些。」

梁經綸把矮凳移了過來，微低著頭，坐在何其滄身前。

何其滄：「什麼時候認識蔣經國的？」

梁經綸：「高中畢業以後。」

何其滄：「比我還早？」

梁經綸：「那時抗戰剛開始，我去投軍。他看上了我寫的那篇《論抗戰時期後方之經濟》，當天就見了我。一番長談，他叫我不要去打仗，來考燕大。翁文灝先生給您的那封推薦信，就是他請翁先生寫的。」

何其滄好一陣沉默：「後來送你去哈佛，他也幫了忙？」

梁經綸：「是。經國先生給哈佛寫的推薦信。可那時從北平去香港，再從香港去美國很困難，都是經國先生安排的。」

何其滄：「知遇之恩呀。國士待你，國士報之？」

梁經綸：「經國先生雖然事事都聽他父親的，可是對宋家和孔家把持中華民國的經濟內心十分牴觸。他認為不從經濟上改變這種壟斷把持，中華民國就不是真正的民國。要改變這種現狀，必須有一批真正的經濟學家推動經濟改革。」

何其滄：「真正的經濟學家，還一批，有嗎？」

梁經綸：「在經國先生心裡，先生您就是真正的經濟學家……」

何其滄：「於是在美國讀完博士就叫你回燕大，當我的助手，推動他的經濟改革！」

梁經綸：「先生知道，那時正是宋子文放開貨幣兌換，把金融搞亂的時候。當時彈劾宋子文，出面的是傅斯年先生那些人，但真正扳倒他的是先生您和另外幾個經濟學家在美國雜誌發表的那幾篇文章……」

何其滄眼睛閃過一絲亮光，望著窗外，梳理思緒。

梁經綸屏住呼吸，靜靜地等待。

「再問你一件事，要如實回答我。」何其滄又慢慢望向了梁經綸。

梁經綸像是知道他要問什麼了，只點了下頭。

何其滄：「今天放木蘭去解放區是不是蔣經國的安排？」

梁經綸沒有說是，也沒有說不是，只能對以蒼涼的目光。

何其滄：「因為你，還是因為方孟敖？」

梁經綸：「應該是因為我……木蘭一直誤以為我是共產黨。」

何其滄長嘆了一聲：「不敢愛孝鈺，又不敢愛木蘭，你是把一生都交給蔣經國了？」

「我沒有把自己交給誰。」梁經綸這是今晚第一次否定了先生的說法，「先生知道，我們這些人出國留學，又回到祖國，不是為了某一個人，也不是為了某一個政黨……」

這一番告白，顯然觸動了何其滄的同感。

「是啊……」他慢慢躺了回去，望著上空，「一筆庚子賠款，美國政府把中國好幾代人都綁到他們的車上了……從清廷到中華民國國民政府都只能越來越依賴他們，我們這些美國留學回來的人也就成了這個國家名義上的精英，其實是做了依附美國的工具……國府為什麼給我安個經濟顧問的頭銜？蔣經國又為什麼如此苦心孤詣把你安排在我身邊？他們看重的不是我，更不是你，是我和司徒雷登的關係還有他的美國背景。沒有美國的援助，這個政府只怕一天也維持不下去了。幣制改革喊了這麼久，中央銀行為什麼連一張新的金圓券都不敢印？他們是在指著美國1945年為國民政府代印的那二十億金圓券。這一向他們不斷要你逼著我寫幣制改革的論證給司徒雷登，就是想通過我們爭取美國人的支援，讓美國人兌現二戰時援助中國戰爭補償的承諾，同意用那二十億金圓券作為幣制改革的新貨幣。可現在又打內仗，又是貪腐，美國人就是同意發行那二十億金圓券，也不可能拿出這麼多美元來堅挺這二十億金圓券，更何況二十億金圓券遠遠滿足不了國統區的貨幣流通。結果就是動用軍事管制經濟的手段，禁止使用黃金、使用白銀、使用外幣，逼著中國人自己拿出家裡的黃金白銀來認購這個新發行的金圓券！一旦市場物資匱乏，金圓券就會失控，金圓券一旦失控，百姓從家裡拿出的黃金白銀就變成了廢紙……真出現這樣的後果，我們這些人到底是在為民請命還是為虎作倀！不敢想了……知道這幾天我為什麼又翻出《春秋》看嗎？」

梁經綸：「‘知我者，其惟《春秋》乎！罪我者，其惟《春秋》乎’！」

何其滄倏地坐直了身子：「真要做千古罪人，那也是我！去吧，天亮前幫我將那篇論文打完。」

「先生……」

「去！」

「是。」梁經綸站起時眼中已有淚星，走到那架英文打字機前端然坐下。

何其滄眼望著上方，略帶吳儂口音的英語在深夜的小屋迴響。

梁經綸的手指。

一起一伏的鍵盤。

印表機吐出的紙頭上赫然出現了兩行整齊的英文黑體標題！

《論當前中國必須實行幣制改革及簽署中美歷史補償協議之關係》

標題剛打完，突然一道光從樓下掠來，掃過窗前梁經綸的臉！

梁經綸的手停在了鍵盤上，倏地望向窗外。

何其滄也看見了那道掃過的光：「是孟敖的車來了？」

梁經綸：「好像是……」

院門外接著傳來了吉普車嘎的剎車聲。

梁經綸：「我們還接著打嗎……」

「他是來找孝鈺的……」何其滄的思緒顯然被打亂了，「接著打。你先打，打完一段我再看。」說完，閉上了眼。

「是。」梁經綸的手指在鍵盤上沉重地敲擊起來。

何宅一樓客廳內，何孝鈺早已靜靜地開了客廳門，等著方孟敖：「見過姑爹了？」

方孟敖沒有回答，依然站在門外，聽二樓打字機聲如在耳邊，十分清晰，低聲反問：「爸爸好了？」

何孝鈺：「輸了液，叫我熬粥。現在他們可能是在打美援合理配給委員會的報告……你還沒告訴我，見過姑爹了嗎？」

方孟敖：「能不能跟我出去，出去說。」

何孝鈺更壓低了聲音：「這個時候？」

方孟敖：「上去，告訴你爸，十二點回來。」

何孝鈺：「這怎麼說？」

「是孟敖嗎？」何其滄突然出現在二樓欄杆前。

何孝鈺一驚，轉身望向二樓。

因二樓房間的打字機聲一直未曾間斷，方孟敖居然也沒察覺何其滄什麼時候站在了那裡，有些尷尬：「何伯伯……」

何其滄：「還在惦記木蘭的事吧？」

何孝鈺：「是的，爸爸……」

何其滄：「粥不要管了，關了火，你們出去走走。」說著，轉身慢慢向房間走去。

何孝鈺去關火了。

方孟敖依然站在門外。

望著二樓何其滄的背影，方孟敖更加強烈地感覺到父輩們真的老了，保護不了自己的孩子，也已經不能承擔未來的中國了……

青年航空服務隊營房門外。

今晚是陳長武站崗，見隊長的車停了，又見隊長下了車關了門，繞過了車頭，剛想迎上去，腳一下子又釘住了，睜大了眼。

隊長開了副駕駛座的車門。

何孝鈺坐在裡面！

「到這裡來幹什麼？」何孝鈺看著營房門口的陳長武，看著洞開的營房門。

陳長武慌忙將頭轉了過去。

何孝鈺再看車門旁的方孟敖時，又發現了他下午在木蘭房間的眼神，心立刻揪了起來：「到底出什麼事了，一路上都不說？」

方孟敖：「進去吧，進去再說。」

何孝鈺只好下了車。

腳步聲近了，陳長武不能再裝沒看見了，轉過了頭，敬了個禮：「隊長，何小姐。」

何孝鈺禮貌地點了下頭。

方孟敖：「弟兄們都睡了？」

陳長武：「都睡了。」

方孟敖：「叫大家都起來，穿好衣服。」

「是。」陳長武轉身走進了營房門。

營房內，方孟敖領著何孝鈺進來了。

陳長武：「敬禮！」

好在是夏裝，穿起來快。十九個人，十九個空軍服，都已站在自己的床頭，同時敬禮：「何小姐好！」

何孝鈺窘在那裡。

「手都放下吧。」方孟敖看著自己這些隊員，眼中立刻有了溫情，「告訴大家，下午抓的學生都放了。」

「是！」回答充滿了欣慰。

方孟敖：「可能還有行動。大家到外面待命吧。」

「是！」兩行佇列夾著方孟敖和何孝鈺走出了營房。

兩人走進方孟敖房間。

窗外有燈，天上有月，兩人靜坐在柔光如水的房間。

原來駐兵一個營的營房，現在只駐著青年航空服務隊和青年軍一個警衛排，郊野空曠，遠近草地中蛩鳴四起，聲聲遞應。

「‘唧唧復唧唧，木蘭當戶織’。」方孟敖望著窗外唸了這兩句詩，停了片刻，才接著說道，「木蘭的事，姑爹問了城工部，城工部回電了。」

何孝鈺睜大了眼：「怎麼說的？」

方孟敖：「《木蘭辭》裡的兩句詩。」說到這裡又停下了。

這顯然是要自己想了。

何孝鈺想了想，眼一亮，激動地問道：「是不是‘萬里赴戎機，關山度若飛’？」

方孟敖：「是。」

「木蘭到解放區了！」何孝鈺倏地站了起來。

方孟敖沒有絲毫激動，望著窗外的神情依然憂鬱。

何孝鈺的眼神又慢慢變了：「還有別的訊息？」

「沒有。城工部回的就是這兩句話。」方孟敖，「你不覺得這兩句話回得太隱晦嗎？」

何孝鈺想了想：「也許是地下電臺的規定，不能說得太明白。」

方孟敖搖了搖頭：「我感覺是姑爹還有城工部在瞞我，不能說假話，又不敢說真話。」

何孝鈺：「姑爹和城工部為什麼要瞞你？又是你的直覺……」

「這跟直覺沒有關係。」方孟敖也站起來，走近了何孝鈺，握住了她的手，「城工部回電裡還提到了一首詩……」

何孝鈺也握緊了他的手：「什麼詩？」

方孟敖：「南北朝的另外一首詩……」

何孝鈺：「《孔雀東南飛》？」

方孟敖：「是。」

何孝鈺：「引了什麼詩句？」

方孟敖：「沒有引詩句，就是《孔雀東南飛》。」

何孝鈺感覺到方孟敖要告訴自己重要的資訊了，竭力鎮定：「什麼意思？」

方孟敖：「答應我，告訴你後，多大的意外也要能夠承受。」

何孝鈺：「我能承受。」

方孟敖緊緊地盯住何孝鈺的眼睛，又過了片刻：「城工部提到的《孔雀東南飛》是蔣經國制定的一個秘密行動方案。」

何孝鈺睜大了眼。

方孟敖：「執行這個方案的兩個人都與你有關。」

何孝鈺屏住了呼吸。

方孟敖：「這兩個人，一個是我，代號焦仲卿。」

何孝鈺驚了：「姑爹知道嗎？還有組織知道嗎？」

「知道。」方孟敖，「還有另外一個人，代號劉蘭芝，組織也知道，但一直裝著不知道……你剛才答應我的，說出這個人你要能夠承受。」

何孝鈺立刻有了預感，只覺渾身發冷，靠近了方孟敖。

方孟敖抱緊了她：「這個人就是梁經綸。」

何其滄的房間裡，窗開著，門也開著，有夜風穿過，梁經綸的額上依然不斷湧出密密的汗珠。

手指敲擊著鍵盤如波浪般起伏。

躺椅上的何其滄身上蓋著那條薄毯在鍵盤聲中已然睡著了。

打字機吐出的紙上，一行新的英文出現了。

中文意為：

嚴重的通貨膨脹在推動共產主義思潮洶湧澎湃！

嚴重的貪汙腐敗在促使通貨膨脹愈演愈烈！

呼籲美國政府履行戰時援華法案，推動民國政府幣制改革……

梁經綸臉上的汗珠越來越密，手指越敲越快。

何孝鈺的淚水已經在方孟敖胸前溼成一片！

「木蘭的事是不是因為梁經綸？！」停了哭，何孝鈺揪緊方孟敖的衣服望著他，「你們什麼時候知道的？知道了組織為什麼還要裝著不知道？！」

方孟敖：「你問的組織是誰？崔叔已經死了，後來我認識的只有你和姑爹。」

何孝鈺有些清醒了，慢慢鬆開了揪方孟敖的手，貼在他的背後：「姑爹還跟你說了什麼？」

方孟敖：「什麼也沒說，只說木蘭去了解放區。我感覺是因為幣制改革，中央跟國民黨南京開始了上層較量……這場較量已經不是姑爹能夠把握，也不是城工部能夠把握的了。今天木蘭的事肯定與梁經綸有關，也與我有關。我明明知道，牽涉到幣制改革，牽涉到‘孔雀東南飛’，什麼事都可能發生，我卻什麼也不能做，還要裝作什麼也不知道……」

痛苦，無助，自責——何孝鈺這時才真正強烈感受到這個男人了！

頭貼在他胸前，一個多月來的情景紛亂地切換出來：

大街上飛馳的吉普一百八十度猛地停在自己和木蘭面前！

方家客廳他一把將木蘭橫抱在胸前！

永定河裡他把自己托出水面，滿眼金色的藍天！

今天上午發糧現場他在糧袋上面對無數的人群和震耳的槍聲……

太多太多場景，無法再想了，何孝鈺一把抱緊了他：「希望我做什麼，告訴我……」

方孟敖也抱緊了她：「你會聽我的嗎……」

何孝鈺貼在他胸前：「我會……」

方孟敖：「找個理由離開北平，離開我和梁經綸。姑爹那裡我去說。」

何孝鈺倏地抬起了頭，直望著方孟敖的眼：「叫我去哪裡？」

方孟敖：「解放區，或者是香港，什麼地方都行。讓姑爹請組織安排。」

何孝鈺望著他：「組織不會安排，我也不會離開。」

方孟敖握住了她的雙臂：「接下來最危險的就是你，還不明白嗎？」

何孝鈺：「最危險的是你，還有姑爹。你們留下，叫我離開？」

方孟敖：「我是男人，我們都是男人，明白嗎？」

何孝鈺：「共產黨還分男人女人嗎？」

方孟敖鬆開了她：「在我這裡永遠要分！接下來我要跟梁經綸在一起，你還能嗎？從今天起他們瞞我，我也瞞他們，天上地下決一死戰，能叫你去嗎？」

何孝鈺：「你在哪裡，我就在哪裡。不相信，我們現在就一起去見梁經綸，你看我敢不敢面對！」

方孟敖只覺一股血潮湧了上來，猛地轉身，大步向門外走去。

何孝鈺被他撂在這裡，想了想，依然站著，沒有跟他出去。

一陣嘹亮的軍號聲驚醒了夜空！

方孟敖拿著一把軍號，站在營房門內朝天吹著，是集結號！

軍號吹響了營房外的跑步聲！

軍號將何孝鈺也吹了出來，怔怔地站在營房這頭望著營房那頭還在吹號的方孟敖！

跑步聲停了，方孟敖的軍號也停了，人卻依然站在營房門口。

何孝鈺快步走了過去，從營房大門看到，二十個飛行員都整齊地排在營房的大坪上，齊刷刷地望著方孟敖。

何孝鈺在方孟敖背後輕聲急問：「你要幹什麼？」

方孟敖：「去西山監獄，去警察局，去華北‘剿總’，叫他們交出木蘭。交不出來我就見一個抓一個！你離不離開？」

何孝鈺咬著嘴唇沒有回答。

方孟敖大步走出了營房。

二十雙眼睛齊刷刷地望著方孟敖。

軍營大門邊，青年軍警衛排也被軍號吹到了那裡，兩邊排著。

方孟敖站在佇列前，望著那二十雙眼睛，這道命令真的能下嗎？

突然那二十雙眼睛望向了方孟敖的背後。

何孝鈺走出了營房，走過佇列，向大門走去。

方孟敖怔住了，這一次是他被蒼涼地撂在那裡。

何孝鈺已經走出了軍營大門，突然聽見身後軍號又響了。

她雖然聽不懂這是就寢號，但也能聽出號聲失去了剛才的嘹亮，只有低沉的蒼涼。

隊伍散了，沒有一個人吭聲，默默向營房走去。

陳長武走在最後，見隊長還一個人站著，停下了：「隊長……」

方孟敖望著陳長武歉疚地笑了一下，把軍號遞了過去：「沒有事了，大家都睡吧。」說完向自己那輛吉普走去。

何其滄房間視窗打字機前的梁經綸目光倏地望向了窗外，手指依然不敢停下，敲擊著鍵盤。

他看見了方孟敖的吉普，沒有開車燈，而且速度緩慢，聲音極輕！

梁經綸依然敲擊著鍵盤，望向了躺椅上的何其滄。

何其滄竟然還在熟睡。

梁經綸閉上了眼，依然在敲擊鍵盤。

何宅院門外，吉普慢慢停了。

何孝鈺自己開門下了車。

方孟敖坐在車裡一動沒動，也不看何孝鈺，也不看那幢樓，慢慢倒車。

車門倏地被何孝鈺從外面拉開了！

方孟敖只好又停了車。

何孝鈺壓低了聲音：「你帶我出去的，不送我進去？」

方孟敖：「還進去幹什麼？」

何孝鈺望向了二樓父親的房間。

方孟敖也望向了那個視窗。

燈光微弱，因鍵盤的敲擊彷彿亮了許多！

何孝鈺回頭又望向了車裡的方孟敖：「進去幫我說幾句話，讓我爸同意我跟梁經綸訂婚。」

方孟敖驚望她時，何孝鈺已經走進院門了。

方孟敖跳下了車，車門被孤單地開在那裡。

二樓這間房門也孤單地開著。

梁經綸沒有停止敲擊，將臉慢慢望向門外。

何孝鈺已經靜靜地站在那裡。

他望著她。

她也望著他。

有節奏的鍵盤敲擊聲在敲打著兩個人的目光。

梁經綸的眼慢慢移向了躺椅上的何其滄。

何孝鈺也望向了躺椅上的父親。

何其滄彷彿依然熟睡。

何孝鈺又望向了梁經綸。

梁經綸用目光詢問著何孝鈺的目光。

何孝鈺的目光很肯定，叫他出來。

梁經綸的目光回到了鍵盤上，放慢了敲擊的節奏，終於停了。

他站了起來，還是先望向了先生。

何孝鈺也又望向了父親。

鍵盤停了，何其滄竟然沒有醒來。

梁經綸的長衫動了，居然還能被窗外的風吹拂起來。

何孝鈺讓開了身子，梁經綸無聲地出了房門。

已經是對面站著了，梁經綸依然在接受何孝鈺的目光。

何孝鈺的眼輕輕地掠向一邊，自己先向樓梯口走去。

梁經綸無聲地跟了過去。

躺在房間裡的何其滄慢慢睜開了眼。

他彷彿能看見從視窗吹進來的風，又從房門吹了出去。

一樓客廳裡，何孝鈺在望著站在客廳裡的方孟敖。

梁經綸也在望著客廳裡的方孟敖。

方孟敖先碰了一下何孝鈺的目光，接著望向了跟著下樓的梁經綸。

梁經綸從眼神到步態都如此時的夜，平靜得如此虛空。

何孝鈺在方孟敖身前站住了。

梁經綸也在方孟敖身前站住了。

何孝鈺：「孟敖又去問了木蘭的事，有些話還想問梁先生。你們去梁先生房間談？」

兩個人的目光都慢慢望向了二樓。

何孝鈺：「我爸應該醒了。我得給他熱粥。」說著已轉身走向敞開式廚房的灶前，取下了蜂窩煤灶的蓋子，將粥鍋端到了灶上：「忘記告訴梁先生了，孟敖剛才帶我出去，向我求婚了。」

梁經綸看方孟敖時，方孟敖已轉身走向了客廳門。

梁經綸望了一眼地面，跟了出去。

何宅院側梁經綸房間裡，梁經綸還是浮出了一絲笑容，「祝福你們。」向方孟敖伸出了手。

「祝福？」方孟敖沒有跟他握手，提起書桌這邊的椅子，坐下了，「祝福木蘭不見了？」

梁經綸只好慢慢走到書桌對面，也坐下了：「抓進西山監獄，我是最後被放出來的……」

方孟敖：「你最後放出來，木蘭就去了解放區？」

梁經綸沉默了，望向了窗外，過了片刻：「木蘭去沒去解放區，明天請曾督察問南京也許能夠知道……」

方孟敖：「現在我們就不能去找曾可達？」

梁經綸：「一定要現在，我也跟你去。出了這樣的事，你就是告訴先生和孝鈺我是鐵血救國會，我們一起在執行‘孔雀東南飛’，我也承認。」

方孟敖：「你是不是鐵血救國會不關我的事。你的身份告不告訴他們，什麼時候告訴他們，也是你的事。執行什麼‘孔雀東南飛’，我從來就沒有正面答應過。我現在就問你木蘭的事，你們還要牽連多少人？！」

梁經綸：「你說的這個‘你們’裡沒有我……我是鐵血救國會，可從來都是他們找我，我卻沒有權力去找他們。像今天這樣牽連我們身邊的人，把你和我都陷在黑暗裡，我贊成你不幹，我也不幹……」

「幣制改革你也不幹？！」方孟敖，「剛才你在樓上列印什麼？」

「你願意聽，我可以說……」

剩下的就是方孟敖願不願意聽了。

輪到方孟敖望向窗外了，他在等著。

梁經綸：「1941年，太平洋戰爭爆發，美國加入二戰。為了拖住日本的主要兵力，我們不但要在國內拼死抗戰，還要配合盟軍出兵緬甸、印度遠征抗戰。因為我們付出的代價、付出的犧牲，那時美國政府就承諾要給我們戰爭補償。1945年抗戰勝利，美國政府到了應該履行戰時承諾的時候，可事實上大量的援助反而給了日本，這才引起了我國民眾‘反美扶日’的浪潮。通貨膨脹，民不聊生，是因為內戰，也是因為國民黨內部的貪腐，可這都不能成為國統區各個城市民眾一天天在餓死而美國給我們嗟來之食的理由。今天，你在臺上，我在臺下，那麼多飢餓的師生為什麼寧願餓死都不願領美國救濟糧……當時傳來朱自清先生拒領救濟糧去世的訊息，師生們的悲憤，你有我也有，樓上我的先生也有！我和先生剛才就是在列印給司徒雷登的函件，請他敦促美國政府履行承諾，兌現1945年應該給我們的補償！可美國就是給了戰爭補償又怎麼樣？天天在貪腐，天天在通貨膨脹，受難的是廣大的民眾。這就是我為什麼要幫他們搞幣制改革的原因。我和先生都是學經濟的，我們也明白，牽涉到國民黨內部龐大的既得利益集團，幣制改革也未必能真正推行，結果很可能是飲鴆止渴。可是不推行，就只能眼看著民眾一天天餓死……‘知我罪我，其惟春秋’，你一定要追問我是誰，我在幹什麼，我只能回答這些。」

方孟敖慢慢站了起來。

梁經綸也慢慢站了起來。

方孟敖：「再回答我一個問題。」

梁經綸望著他。

方孟敖：「你到底是國民黨還是共產黨？」

梁經綸苦笑了一下：「我是燕大經濟學教授。」

何宅一樓客廳裡，何孝鈺慌忙坐下。

她聽見了院落裡隱約的腳步，聲音這樣輕，在她耳邊卻這樣響。

她連客廳門也不敢看了，伴著沙發扶手輕輕閉上了眼。

二樓何其滄房內的燈不知何時關了，院外的路燈泛進視窗，照著一雙眼在看著樓下的院落。

何其滄站在窗前，他看見了樓下院中梁經綸踽踽獨行的身影，那個身影卻沒有抬頭望一眼視窗。

何孝鈺聽見隱約的腳步並沒有踏上客廳的臺階，而是走向了院門。

她睜開了眼，卻還是沒敢站起來，哪怕透過客廳的窗去看一眼。

緊接著她又聽見了另外一個人的腳步聲，方孟敖的腳步。

何其滄在怔怔地望著。

樓下院落，梁經綸出了院門，這才回首了，停在那裡，像是在看一樓客廳，又像是在看自己的視窗。

接著，方孟敖的身影飛快地到了院門。

何其滄看見了兩個人沉默在院門的身影。

客廳裡的何孝鈺倏地站起來，走向了客廳門。

何宅院門。

何孝鈺走過來了，看著方孟敖，也看著梁經綸。

方孟敖看著何孝鈺，梁經綸也看著何孝鈺。

何孝鈺的聲音只有他們三人能聽見：「你們都要走？」

梁經綸：「告訴先生，我回書店睡幾個小時，明早過來。」

何孝鈺又轉望向方孟敖。

方孟敖沒有反應，沒有答案。

梁經綸接著笑了一下：「按照中國的習慣，孟敖向孝鈺求婚還是應該告訴先生。」說著，走出了院門。

何孝鈺望著他在燕南園梧桐樹下飄拂的長衫，轉望向方孟敖：「說什麼了？」

方孟敖也在望著燕南園這條幽深的路，回道：「我想在這裡走一走。」

何其滄的眼前，樓下的院門處已經空無一人。

他慢慢轉身了，沒有去開燈，而是從身後書櫃裡摸出了一根蠟燭，一盒火柴。

火柴點亮了蠟燭，燭油滴在打字機旁，坐穩了蠟燭。

何其滄在打字機前坐下了，慢慢地敲起了鍵盤。

打字紙徐徐地吐了出來，一個個英文字母映入眼簾，中文意為：

建議在本月二十號之前推行幣制改革

幣制改革期間，建議停戰，建議和談……