五

通州新城南門外的復興莊，村民十有八九是基督教徒，教徒中又十有七八在教會的福音農場當僱工。

復興莊村北是南城的護城河，河岸矗立著高高的白楊樹；村東是潞河中學的校園，相隔一道綿延起伏的鐵蒺藜網；村南是京通鐵路，路南有一大片陰沉沉的黑松林，透過鬆林的空隙，可以看見大大小小、高高矮矮的十字架，那是基督教徒的墳地；村西是田野和牧場，上百頭花斑母牛和一群群的黑白奶羊，在綠野上吃青草。牧場連線著一座果園，果園裡有桃、李、梨、杏、櫻桃、桑葚、蘋果、海棠，還有一架架葡萄。

鬱寒窗一家，本來被安置在一座教員小樓上，但是樓下住的是一家典型的洋奴，惹人討厭，秋二始更膩歪那些滿口洋文的男男女女。於是，他們便跟一位低一級的教員交換住宅，搬到復興莊的一座花樹蔥蘢的小院裡。

門外，一片清水荷塘，鬱琴頭戴一頂雪白的大草帽，帽沿上插著一朵殷紅的野花，小小的鼻失一堆汗粒兒，柳蔭下亭亭玉立，正在持竿垂釣。

蒲柳春口羞，鄭長庚拘禮，都不敢驚動她，屏聲靜息地站在荷塘十步之外。

魚線輕輕顫動了一下，魚兒咬鉤了，鬱琴猛地抬起魚竿，釣上了一條兩三寸長的草生小魚，歡笑著又蹦又跳，打了個旋轉，這才發現身後佇立多時的二位來客。

「呵……」鬱琴臉一紅，眨了眨水汪汪門明閃亮的杏子眼，「鄭大伯，柳春大哥，我去通知家父，迎接您們。」

鄭長庚和蒲柳春划船到通州賣瓜，順便看望鬱寒窗、秋二姑和鬱琴。

「慢！」鄭長庚擺了擺手，「先請問鬱先生是不是空閒？」

「家父一向無事忙。」鬱琴笑道，「他正跟他的老友桑榆叔叔高談闊論。」

「那麼我們就不打擾了。」鄭長庚連忙說，「琴姑娘替我們向鬱先生問好吧！」

「您們不能走！」鬱琴急忙勸阻，「桑榆叔叔是一位作家，他閱讀了柳春大哥的文章，非常讚賞。」

蒲柳春恭恭敬敬地說：「應該當面向桑先生討教。」

於是，鬱琴把那條草生小魚放口池塘，收起魚竿，帶他們爺兒倆進院。

小院花紅葉綠，田家風味，只有三間北房，外間屋會客。走進院去，花樹障目，未見主人，先聞其聲。

「一個人讀詩，也正如人之一生，可以劃分為三個階段。」鬱寒窗侃侃而談，津津有味。「青年時期，熱情奔放，充滿海闊天空的幻想，便自然喜愛李白的詩；中年時期，耳聞目睹人間的疾苦，遭遇接二連三的坎坷，便轉而理解杜甫了；到了晚年，功名利祿有如過眼煙雲，不再有雄心壯志，於是就陶醉王維那道世之作的田園隱逸詩了。」

「老兄的宏論，恕我直言，小弟不敢苟同！」一個豪放的聲音大笑，「我這個人到死也跟王維無緣；因為我上無遮身片瓦，下無立錐之地，比不了王維有個別墅，有錢，有閒，可以彈琴賦詩，閒情逸致。」

「還口關東當你的響馬去！」小廚房裡，秋二姑插了話，「大秤分銀，小秤分金，大碗喝酒，大塊吃肉，過你那逍遙自在的日子。」

蒲柳春大吃一驚，低聲問鬱琴道：「說話的這一位就是桑先生嗎？」

鬱琴含笑點點頭。