它的名字叫格林

我睡了一會兒，迷迷糊糊就聽得有敲門聲，小狼一個翻身跳下沙發就縮排了床底。

亦風來了，他神色慌張地說：「你剛給我打電話又不吭氣兒，我聽電話裡動靜很大，啪的一聲結束通話就再也打不通了，擔心你是不是出事了，趕緊跑過來看。」

「哦，小狼剛才玩手機來著。」我笑了，「你怎麼那麼緊張啊？」亦風提心吊膽地嘆口氣，進屋坐在沙發上：「你一個人跟狼在一起，我怎麼不擔心？我最近老做夢，夢見你睡覺的時候一隻狼照著你的脖子咬下去。」

小狼已聽見是抱過自己的亦風的聲音，立刻從床底下跑了出來，皮球一樣滾到亦風跟前，張開小爪子把他的腿抱了個結結實實，一邊哼哼唧唧撒嬌，一邊把肚子翻過來左扭右扭地讓他摸。

「它還記得我？」亦風有些驚異，小狼僅僅見過他一面。我微微一笑，在亦風身邊坐下：「它記性好著呢。把肚子亮給你了，還不摸摸它？」

亦風的心微微一動，伸手觸控到了小狼細嫩無毛的光滑肚腹，如同嬰兒般的奇妙觸感令亦風緊張的表情頓時舒展。小狼用前爪愉快地捧著亦風的手掌搖來晃去，後爪子舒服得直抖。

亦風避開小狼尖利的爪牙，輕輕地把它抱在懷裡，目光裡浮現出少有的溫柔：「小傢伙叫什麼名字？」

「沒名字呢。」

「那你怎麼叫它呢？」

「嗚、嗚、嗚、嗚……」我叫了幾聲，小狼立刻朝我身上爬過來。

亦風驚異地聳聳眉毛，學了幾聲，小狼歪著腦袋看他：「聽不懂。」一番努力後，亦風苦笑著：「我學不來你的聲音啊，看它這麼聰明，像個孩子一樣，咱們給它起個名兒吧。」

我心裡漾起一陣感動，名字是一種認可，是一種親密感情的維繫，如果一個動物在你身邊一輩子，連個名字都沒想過給它起，那麼在你的心裡，它不過就是個囚禁在身邊的牲畜，哪怕好吃好喝山珍海味地餵養著它，可在潛意識裡你並沒有把它放在與你平等的位置上來愛，這樣的緣分來時無心，去亦無情。而有了名字，就意味著有了歸屬感；有了名字，就有發自內心真切感情的萌芽。亦風要給它起名字就意味著接納了它。但起名卻真是個費腦筋的活兒。

「叫阿狼？」我挺省事兒。

「最好別帶狼字，出門咋叫啊？還怕不夠嚇人？低調，低調！」

「黑豹？」

「你就在動物園裡轉圈了是吧？那叫盜用，你家博美就是個例子，好好的狗要起個‘狐狸’做名字，讓人半天反應不過來。」

我倆有一搭沒一搭地坐在那兒起著名兒，小狼夾在中間，一會兒看看他，一會兒看看我，坐在我膝蓋上好奇地聽著，翻過後爪子撓著小腦袋，打著呵欠似乎也沒聽到令它滿意的名字。無聊之餘爬下地開始撕咬起拖鞋來。

阿狼、閃電、黑豹、月光……最後我們定下叫「格林」。

那是「二戰」時候納粹一個元帥的名字，雖然最終戰敗，卻也不得不說是個狠角色，好戰是他的本性，狼的天生狠勁和好鬥跟格林如出一轍，而且格林也是一個愛狼養狼的人。

我喜歡這個名字，還因為格林兄弟《小紅帽》的童話不知影響了多少人從小對狼的偏見、莫名懼怕與仇視。狼外婆的恐怖形象深入人心，從前純粹為了娛樂而編造的故事變成了主流意識，偏偏這些欺騙人的概念卻向著毫無防備、缺乏辨別能力的兒童灌輸，在最初的時候就影響了他們對客觀事物的判斷。我會重新為格林寫一篇屬於它自己的真實的「格林童話」，記錄它從小到大的成長經歷。英文就叫green，就像它眼睛的顏色、草原的顏色。或許男人和女人的想法的確不太一樣，不過我們難得這樣殊途同歸。

「格林！」我們一聲聲呼喚著，小格林翻身起來抖抖毛髮，親暱地跑了過來，把傷痕累累的拖鞋還給我，對我倆又親又舔，顯然它也喜歡這個名字。

「回家吧，你一個人在這裡我很擔心。」亦風說。

「我回去了小狼怎麼辦？」

「每天來看它，給它送飯啊。」

「那不成探監啦？我離開一會兒，小狼都到處找我。而且資料上都說了，狼媽媽可是相當負責的，在前三個月裡，母狼除了喝水，可是寸步不離照顧幼崽的。」

「那要是‘母狼’自己都餓死了呢？光啃餅乾能過日子嗎？」亦風氣呼呼地來回跺著腳，拿起錢包鑰匙，一開門走了出去。

「你去哪兒？」

亦風頭也不回地揚揚手：「‘公狼’給你們‘打獵’去！」

一陣淡淡的暖意在我心裡慢慢激盪開來，格林又多了一個人的疼愛。

轉天一早起來收拾了一下，我打算出門重新買一個體溫計，原來那個電子體溫計早就被格林咬得「神經錯亂」了，上次測量下來一看：40c，把我嚇了一跳。重新測量再看：80c，這明顯在「謊報軍情」嘛。有些號稱高科技的東西實在太過脆弱了，還是買只傳統的體溫計比較靠譜。當然，做電子體溫計的人估計也想不到這儀器還要過狼牙這一關。

狼在飢餓的驅使下可以學會任何東西

從接回格林那天起，我就寸步不離地陪著它，今天看它還在忘我地陶醉於和馬桶刷子的戲耍中，我就悄悄掩上門，下樓去買體溫計。格林尚小，雖然調皮，估計破壞性也不大。我決定匆匆出門，快去快回。

等我回來開門一看，不由大吃一驚！半個小時的光景，屋裡全亂了套：米粉撒了一地，地板的壓腳線被摳了出來，陽臺上的植物成了殘枝敗葉，廁所裡的衛生捲紙被拖出來老長，像迎接國家元首的地毯一直鋪到了陽臺，面巾和日記本被撕得滿地都是，洗衣機和電冰箱的電線都被咬斷了。更讓我吃驚的是，洗衣機竟然從原位置挪出了一米多遠，不知道小小狼崽哪來那麼大的力氣拖動它。洗衣機後面的牆上赫然被撕咬出一個大洞，那是用塑膠擋板遮住的水錶監測口，小狼一定對陰冷黑暗的洞穴情有獨鍾。冰箱面上的薄膜被抓扯得慘不忍睹，電視開啟了，咿咿呀呀地放著廣告。電腦的滑鼠被拽下來甩在地上，寫字檯上全是狼爪印。蜂蜜瓶翻倒了，滾在桌子邊上，裡面的蜂蜜所剩無幾。

格林挺著大肚子四仰八叉地在沙發上睡著安穩覺，還伴隨著一點小小的鼾聲，胖嘟嘟的屁股下面還壓著已經被掏出電池的電視遙控器，它的嘴上腦袋上沾滿了黏糊糊的蜜糖，真是一個甜夢啊。聽見開門聲，格林半眯著眼睛瞄了我一眼，尾巴簡單地搖了搖，算是打了招呼：「老媽，今兒的午飯俺自己搞定了。」顯然幹了這麼一番「大事業」，它累了，又接著睡去了。

它是怎麼爬上沙發的？一看沙發前面的紙盒子，我明白了，這傢伙從床底下把裝檯燈的紙盒子拽出來，放在沙發前面，墊腳高度正好先爬上紙盒再上沙發。可是將近一米高的桌子格林又是怎麼爬上去偷吃蜂蜜的呢？實在令我費解，唯一的解釋就是藉助旁邊的報紙架了。

都說狼在飢餓的驅使下可以學會任何東西，不到一個月格林就能如此聰明地利用環境，看來這話真的有道理。今天，它用自己尋來的香甜蜂蜜代替了牛奶，填飽了飢餓的小狼肚子，而我則終於體會到了什麼叫做「一片狼藉」。

收拾完被格林破壞的屋子，格林的蜂蜜也消化得七七八八，開始爬下沙發來。我拿了一個生雞蛋滾到它面前。

格林第一次見到雞蛋，有點不知所措，但本能告訴它，這是可以吃的東西，幾番嗅聞和撥來滾去之後，它還是拿這圓滾滾的物件沒辦法。我抹了一點火腿腸的肉味在蛋殼上，它的勁頭更大了，把雞蛋叼在嘴裡，四處想辦法。一個不留神，雞蛋從嘴裡滑落，掉在地上，磕出一道縫，淡淡的腥味從縫中滲出，格林更興奮了，圍著雞蛋直打轉，似乎琢磨出了一點端倪，它把爪子壓在雞蛋上，略一用力，滑滑的雞蛋就迅速被彈出，撞在牆角，破了！格林興奮地跑過去舔著流出的蛋黃蛋清，連蛋殼也一併嚼碎吞下，直到把地板都舔乾淨，無限享受的樣子。此後我每天給它一個生雞蛋，由它自己玩夠了以後吃掉，這對它迅速發育的耳朵很有好處。

我為格林生命中的很多第一次都留下了珍貴的照片，格林對我的照相機尤其感興趣，每次我蹲下來拍照的時候，它就會迅速跑過來對鏡頭又聞又舔，結果好多照片拍出來的都是一張毛茸茸的嘴和誇張的大鼻子，相機鏡頭也常常被舔花。

隨著格林逐漸長大，破壞力也與日俱增，淘出圈來了，大有三天不打上房揭瓦之勢。看過它搗亂後的房間就會明白什麼是「只有想不到，沒有做不到」。

幾天後，當我完成採購，提著菜回來，屋子裡又是一片狼藉，我都不意外了。可突然出現的格林卻著實嚇了我一跳，它口吐白沫，一路跑，一路滴，直直地朝我衝過來。我頓時蒙了，狂犬病？怎麼一點徵兆都沒有？來不及多想，我把菜朝它一丟，閃身躲進了旁邊的洗手間。隔著玻璃格林嗚嗚叫著抓著門，抓得我心裡直發毛，環顧四周想著脫身的辦法。只有牆角靠著一根掃把，忽又想起前兩天才被格林牙齒劃傷過，頓時五雷轟頂，留遺囑的心都有了。也罷，豁出去了，拉開門「啪」的一掃把把它打翻在地，左手抓住後脖子避開爪牙把它拎了起來。

格林乖乖地被拎著，滿臉興奮，大張著嘴伸出舌頭快活地哈著氣，眼睛裡盛滿了迎接媽媽歸來的激動和親熱。這不像病態啊？我正納悶，突然一股熟悉的甜香味鑽進鼻孔，再湊近一聞，這小子口氣清新異常，猛地想起一樣東西。照地上一找，果然，半截牙膏筒躺在地上，被咬得千瘡百孔，擠出來的牙膏舔得乾乾淨淨。小子，吃啥你也別吃牙膏啊，嚇死我了，差點把你「人道毀滅」。

格林莫名其妙捱了頓打，卻仍然掩飾不住見到我的興奮，伸長脖子，溫熱的小舌頭在我臉上一舔，癢酥酥的，滿是牙膏味兒，我又好氣又好笑，長長地舒了一口氣。

捱了打的格林頭上起了個小包，這是它第一次捱打。狼可是記吃記打又記仇的傢伙，從此，格林對掃把這個曾經敲得它昏天黑地的東西深惡痛絕，沒事就拖出來狂啃猛咬，狠狠地發洩它的怨氣。一個月中，它咬壞了三個掃把，一個比一個慘不忍睹。

我看到夜行動物特有的眼睛

滿月後的格林開始有意識地關注自己的健康狀態，最直接的表現就是監測自己每次的便溺，從前它常常拉肚子，特別是啃咬吞食一些東西后，它很關注大便裡哪些東西是原封不動拉出來的，下次就不屑於再吃它了。格林的健康日漸穩定，也不再拉肚子了。