「你這作家也當得太辛苦啦，連一臺電腦都沒有。」李皓看著我住的地方，有些感慨，我說正準備買呢。楊星辰一拍腦門：「咋不早說，我有一臺閒置的，你拿來用吧。」

「那咋好意思？」他說閒著也是閒著，吃了飯就去拿。去客廳擺開餐桌，我對躺在沙發上的不速之客說：「要不你也來吃點？」

「算啦，您幾位吃。」他一骨碌爬起來，向門口走去，關門那一瞬，他扭頭撂下一句話，「您呀，還是另外找地兒吧。」

飯後去楊星辰家喝茶，他從儲物間裡搬出一臺舊電腦，正是他創業時那臺電腦。我假裝內行：「啥配置？」

「奔2處理器，四個g硬碟，記憶體64m，三星14吋彩顯，windows98。」楊星辰一一列舉。

李皓大笑：「這老古董，要不是這個三星顯示器，五百塊都沒人要，直接送博物館算啦。」

楊星辰說：「以前還是windows95呢。這臺電腦對專業人士是太舊了，戈海洋拿去用沒問題，就是打打字，簡單上上網嘛。」

我說是的，我一不打遊戲二不看網路電視三不光著身子玩影片。

「這種鍵盤世面上見不到了。」楊星辰又指著那個罕見的弓形鍵盤，觸景生情：「看這片傷痕，是我熬夜工作打瞌睡菸頭燒的。別小看這臺電腦，它對我的意義就像賀鬍子當年那兩把菜刀和朱老總那把盒子槍。我的第一筆生意、我的第一個一萬、第一個十萬和第一個一百萬都是靠它掙來的，這套房子也是靠它掙來的。我打算以後在公司設定一間微型博物館，它是最重要的展品。」

「傳家寶啊。」我笑。

「是啊，弄丟了我可跟你拼命。」

「這臺電腦牛逼大了，同時見證一個億萬富豪和一個偉大作家的誕生。」李皓感概，對我說，「你一定不要辜負楊總的殷切希望，寫出傳世鉅著來。」

啟動，「滋滋」響了足有四分鐘螢幕才亮，我笑：「真人性化，早上先開機，這時間正好撒個尿刷個牙。」

我們來到陽臺喝茶，從窗戶眺望，一大片道路、樓房和工廠盡收眼底。我住的那個院子就在腳下大榆樹樹冠下，我那間半地下室的窗戶若隱若現。都是一個老師教出來的，差距咋就這麼大哩？

有了這臺來歷不凡的破電腦，我趕緊著手第二部書。我讓薛玲去申請了撥號上網業務，楊星辰還送了我一個qq號。這樣一來，在北京東部一個毫不起眼的半地下室裡，我和外部一下子連線起來。記憶體太低，老是宕機，我按楊星辰的意見，刪除了可有可無的軟體，再買了一個64m的記憶體條插上。電腦穩定多了，速度也像鐵路大提速一樣，啟動到亮屏由四分鐘縮短到三分五秒。

武彤彤給我打了一次電話，以一個朋友的口氣祝賀我終於出書了。她正趕寫碩士論文，她說她還要讀博。她說暑期給學生補課大賺了一筆，她說換了筆記型電腦，買了一輛二手車。她說她有個同學被取消了獎學金，很慘。當我問她和新任男友怎樣時，她閃爍其詞，我也懶得問了。可是我不問了，她又開始給我做思想工作，讓我明白她對我沒額外義務的人生道理；我也給她做思想工作，讓她瞭解天涯何處無芳草人間處處是芬芳的自然定律。和分手後的每次通話一樣，又一次在激烈爭吵和冷嘲熱諷中摔了電話。

悶熱而靜謐的黃昏，敲鍵盤敲得頭昏眼花的我就去院外鐵軌上散步。抬頭仰望，楊星辰家的窗戶透出清涼的光。我想此刻的他要麼正津津有味地吃著老婆陳菊烹製的可口飯菜，一邊談著生兒育女或生意上的事兒；要麼他們已經吃了晚飯，在舒適的長沙發上摟著看「新聞鹹播」，面對大好形勢，由衷地流著幸福的哈喇汁。

坦率說，我依然不太明確自己要幹啥，該幹啥以及可以幹啥。在你預設的人生軌跡上，你的生命動車不是打滑就是熄火，不是打錯訊號燈就是被雷劈，倒車，出軌，傾覆也說不準。我依然沒有擺脫「咋辦」這個夢魘。瓷器國的教育總是炮製出一批又一批自大狂，理想總是那麼縹緲，目標總是那麼不靠譜。做個科學家或進步作家充其量不算白活一場，做個教授或醫生勉強算個職業。打我流清鼻涕起，就夢想做烈士，恨不得仰泳蛙泳背泳外加狗刨騷（注：狗刨騷，四川方言，一種初級泳姿，裝似狗游水，費力且速度慢。）遊過太平洋去解救美國勞苦大眾於水火，一覺醒來，發現自己吃飯都tmd成問題啦。