那天晚上博雅回到太太家。他太太還沒睡。

「你身上有酒味。」她說。

「不錯。」

「你又跟女人出去了？」

「不錯。」

「我以為你住在我孃家，至少會顧全面子。」

博雅繼續脫衣服。

「你住在哪一家旅館？」

「你不必知道。」

「今天下午有一個人來找你，問你在哪兒，我甚至答不出來，我母親以為我至少應該知道，這不是過分了嗎？」

「他來做什麼？」

「我不知道。他說他還會再來。」

博雅看出她的眼睛紅紅的。她話還沒說完，自己喃喃念個不停。「我知道，」她說，「年輕人在上海就像饞貓走進魚罐似的，沒有妓女也有逃妾。」

博雅抬眼看她：「原來你還在談這個問題。什麼逃妾？有些姨太太不喜歡一個男人，還懂得逃開哩。」

他的話裡帶刺。想到香雲說太太競爭的那段話，他咯咯笑起來，凱男聲淚俱下，他卻繼續想自己的心事。

其實那天下午她母親問起博雅，凱男已經哭了一場。她母親是一個好強的女人，便把一切告訴丈夫，但是夏先生是一個老秀才，不太習慣時髦的環境，又感激闊女婿帶給他的一切舒服的生活。他說話還用文言文，不愛用現代語助詞。此外他心裡也沒有什麼異議。

「自找麻煩亦無用，」他對老妻說，「凱男雖如此說，女婿總是女婿。她想阻止他，年輕人終歸是年輕人。你阻止他和一個女人來往，難保他不會找另一個女人。有何妨呢？他不是很照顧我們兩老嗎？」於是問題到此為止了。

第二天早上博雅起得很晚。午飯後他想起自己答應找一個律師，就走出門去，告訴凱男他今天要走一整天。

他跨入巷道，一個方肩長袍的男子向這邊走來。後面有一輛新車和一個結實的司機。

「你是姚先生？」

博雅點點頭。

「董先生要見你。」

「誰是董先生？」

「別管啦，上車。」

博雅看看那位壯司機，以為是綁票。他想溜，但是那個人抓住他的手臂說：「別怕。我們主人約你去談談。」

博雅覺得他被綁了，也許要籤一紙鉅額的支票才能放回來。他儘量保持鎮定，上了車。那個人對他很客氣。司機穿著便服，面孔還蠻愉快的，看起來很像是上海本地的勞工階層。

「怎麼回事？」他問道。

那個人說上海話：「董先生見了你，你就知道了。他派這輛車來接你，一定有重要的事情。我們奉命行事，從來不多問的。」

汽車駛入法租界，在一間雅緻的花園洋房邊停下來。守衛認出車子，便把一扇大鐵門開啟。

博雅現在不再害怕了。他聽到過董先生，據說是中國黑社會最有名的頭領之一。三天前他才聽阿非說過，董先生是中國方面最活躍的人員，專掩護地下活動。也許董先生聽說他到上海來了，想要他捐獻工作資金。

一個穿中山裝，個子挺高的青年領他入內。董先生的辦公室在樓下，佔了兩間相連的房間，傢俱中西式都有，牆上掛著八張書法。屋裡有一個漂亮的小姐和幾位秘書。董先生親自站起來迎接他，笑容坦白有力：

「這樣打擾你真抱歉，姚先生。但是有重要的事情等著你的忠告。」

「有機會認識你，非常榮幸。」博雅說。

主人要博雅坐下。他的態度揉合了中國舊式的禮貌和行動分子乾乾脆脆的率直感。他快步走向裡屋，對一位秘書說了幾句話。然後走回書桌，再度露出笑容。

名人董先生年方四十，留著小平頭，一邊說話一邊摸頭髮。他面色可親，顴骨中等，骨骼均勻。身穿一件藍棉袍，而襯衫袖子卷在棉袍袖的外面，博雅對他整齊的儀表十分傾心。他是法租界政府的議員，對方沒有他根本無法執行法律和命令。他手下的黨羽確實參加綁票案，不過不知道背景，不可能瞭解這個秘密組織。這一類非法組織具有千年的歷史，在政治紊亂的時代產生，殺稅吏貪官，劫富濟貧，自有一套「江湖人物」的俠義規矩。結果董先生也變成上海最有力、最強大、最受尊敬的人物。他常常名列救災活動的領導地位，連佛教紅十字會字標記、和納粹旗幟相反也不例外。

董先生是蔣介石和許多政治領袖的好友。戰爭一起，他變成政府和外在世界最重要的愛國聯絡人，因為他的擔保受到普遍的信任。他升上今天的地位，主要是他處事公平，對金錢又視如糞土。除夕夜他屋門大開，一堆堆鈔票放在桌上，誰需要誰就來拿。組織里的下屬人員則在公共澡堂裡接受分紅。戰爭爆發，他投身反漢奸工作，對政府幫助很大，他還負責刺殺過不少漢奸。後來他在上海和香港把最後一文錢也花在政治工作上。但是他需要錢的時候，隨便哪一位銀行家朋友都會樂意捐出一二十萬來。

秘書拿出一疊資料。董先生接過來，叫他把拉門關上。

「這是一件調查中的事項。」他的國語還馬馬虎虎。他拿一份小報的剪輯給博雅看，上面登著崔梅玲的故事。「你看過這個吧？」

「我聽人說過這個故事。」

「好了，姚先生，」他改用上海話說，「你也許聽過我的工作——在談判區除奸。我知道你祖父曾慷慨幫助革命，當然我們都是中國人。兩週前，我們突襲一位漢奸的住宅，發現了這些檔案。有些天津來的信件和電報用的是崔梅玲的名字。」

他說得很慢，很客氣，使博雅有時間考慮要怎麼回答。他正在做決定。但是董先生繼續說下去：「我們也收到天津的報告，他們搜那位小姐的公寓，找到不少檔案，表示她和南方的漢奸有聯絡，這個女人顯然逃走了。我們還看到天津警方的報道，說她曾經在北平你家住過。她現在可能在此地，她人在哪兒？」

博雅第一個反應就是保護她，連忙說：「我不知道。」

「你怎麼認識她的？」

博雅沒有機會說不認識她，只好說：「我的一個女親戚是她的朋友，她們一定是好幾年前認識的。不過她走了，我不知道她在哪裡。」

「請看看這些檔案，我們必須找到這個女人，她是一個舞女。我們調查過了，但是這裡沒有人認識她。」

博雅現在搞糊塗了。他不知道丹妮詳細的身世，只知道她矢口否認拐款潛逃，還說她同居的男人替日本人工作，她才逃走的。她要告訴他，他卻說不想聽了。他拿起檔案，匆匆看了一會兒，有些電報和信件簽著梅玲的名字，主要是和幾個特別秘密的人物的行動有關，只有日本名字一眼就看得出來。報告上提到要和日本人商量，在華北組織偽政府。檔案中的一切對他完全陌生，他臉色發白，董先生也看到了。

「你知道這個女人對我們很重要。」

「也許是別人用她的名字當掩護。」博雅說。他想起丹妮的話，又說：「小報不足採信。偽警察要找她，她不可能替他們工作的。」

「那就看你由哪一方面來看了。」董先生說。「我承認，她很神秘。偽政府找她，也許因為她躲起來了，而且知道他們的一切秘密，我們也是如此，反正有證據在。我希望你和我們合作，不是和她吧？你肯不肯說出她的下落？」

董先生兩眼發光，眉稍稍豎起。博雅知道董氏的名聲，心裡很害怕，但是他故作歡笑說：「董先生，你不是說我也是漢奸吧？如果我知道，我會告訴你。但是她突然離開我們家，神秘失蹤了。」

董氏轉身，叫一名秘書進來。

「姚先生，」他說，「請你幫我們形容她的樣子。」

「好的，當然。」博雅說。他有點想說出真相。丹妮沒告訴他電報和信件的事，看到她的名字出現在漢奸的信函上，使他非常吃驚。他唯一的能力就是保護她，不讓她有任何麻煩。一秒之間，他決定叫丹妮立刻離開本市。他的話已經收不回來了。所以對方問話，他故作鎮定地回答他。董先生看出他猜疑的臉色和激動的口音。秘書準備作筆錄。

「她有多高？」董先生問道。

「以女孩子來說，她算相當高了。我沒有注意量過。」

「她長得什麼樣子？」

「很漂亮，很漂亮。」他回答說。他想起凱男，於是說話就流利多了。「北國佳麗，大眼睛，濃眉毛，塗指甲。我記得她的聲音有一點沙啞。」

「有病嗎？」

「我沒看見。」

「頭髮呢？」

「向後梳，後面短短的，是一般摩登的髮型。我記得她有一顆金牙齒。」

博雅的創造力並沒有消除董先生的疑竇，但是他說：「姚先生，我很感謝你，希望這份形容是正確的。你明白，她對我們會有很大的幫助，我們必須揭發這個集團的活動。現在，我不多留你了，如果你想到其他的有趣的重點，希望你來通知我的秘書。」

博雅道謝告辭，董先生對秘書做了一個訊號，出乎他意料之外，他竟被帶入另一個房間，裡面坐著兩位紳士。

「我已經向董先生告別，我要回家了。」博雅對秘書抗議說。

「董先生要你休息一下。請坐，這裡很舒服，如果你還有話對我們說，請過來找我。」

博雅靜坐沉思。他覺得他答話很成功，但卻知道自己掩飾不了臉上的激動。這份暗示令他吃驚，他不懂丹妮怎麼會落到這一地步，但是他不相信她替漢奸工作，他不敢確定丹妮到董先生面前能不能澄清自己。他想起她過去的一切，她老是在逃避什麼，她是不是利用他做逃避的媒介呢？他想起她對玉梅說他很富有，她自己也問過他有多少錢，也許他最初的懷疑是正確的。然後他想起她迷人的地方，心裡非常痛苦。

最後他進去對秘書說他要走了，但是秘書告訴他，董先生的意思要他多考慮考慮。

他待了足足兩個鐘頭。那是一間普通的會客室，傭人進進出出，還有各種各類的訪客。每次傭人給新客倒茶，總是替博雅換一杯，還拿一塊熱毛巾給他，另一個房間電話響個不停。

四點左右，穿中山裝的衛兵進來說，董先生要用自己的車子送他回去。他走出屋子，好像每一個傭人眼睛都看著他。

他回到家，告訴太太他不出去了。她看出他臉上的愁容，但是他不肯說是怎麼回事。晚飯時分，他出去打電話給丹妮，後來又改變主意，打到他的旅館，他在那邊是以莊先生的名義登記的。他留話說他最近幾天不來住，如果那位小姐來了，就叫她別等啦。

他出去打電話的時候，看到一位糖果小販坐在他巷口的人行道上。他一走過，那個人就迅速瞥了他一眼。這不是鬧街，他覺得在這個時間這件事有點蹊蹺。

丹妮整天都在等他例行造訪或者打電話來。晚飯後，她再也耐不住了，就到他旅館去。

「姚先生剛剛來過電話，」小弟說，「他說他這幾天不來，叫你不要等他。」

丹妮嚇了一跳，他為什麼連一個電話也不掛給她？

博雅待在家裡，苦思他要如何安排丹妮的問題。他退到三樓太太的房間，太太進來，他就假裝看書，但是她看得出來，他心情很沉悶。

丹妮的音容笑貌不斷激擾著他，他無法把這些姿態和她的行為連結在一起。

第二天早上他決定去請教叔叔阿非，他十一點到達柏林敦旅社，寶芬出去了，阿非把小孩趕到暗香的房間，博雅就和他討論這個問題。阿非和博雅是姚家唯一的直系子孫，兩個人很談得來。阿非年屆四十，但是看起來很年輕，只是鬢邊有幾撮早熟的灰髮。「你為什麼不說實話呢？」阿非說。「如果那位小姐是無辜的，她可以替自己澄清嫌疑。如果她有罪，也不過受到應得的處罰罷了。」

「你不明白。」

阿非看看博雅憂戚的面容。

「我愛上她了。」博雅坦白地說。

阿非笑笑：「那你怎麼辦呢？」

「我不知道，我只知道我要讓她離開這兒。董先生很客氣，但是我知道有人監視我。」

「信任董先生吧，」阿非說，「他若不能由你口中得到她的訊息，他會由別的地方弄到。」

「昨天晚上我們巷子外有一個手推小販，今天早上還在那兒，還有一輛陌生的車子停在我們家不遠的地方。」

「如果她被抓，你的謊言會使你惹上麻煩。」

「只要她離開本市——她一直想去內地——她就不會有麻煩了。」

「你告訴她啦？」

「還沒有，我拿不定主意。我自己受監視，自然沒辦法幫她脫逃。如果她和我在一起被人看見了，只會給她添麻煩。」

「你自己對她看法如何？你相信她替漢奸工作嗎？」

博雅停了半晌，相當困惑：「我昨天晚上就是想解開這個疑雲。

「她可能是被同居的男人當做掩護了，但是我愛她。別笑我，我是認真的。」

「你不覺得你太輕率嗎？」阿非用冷靜、商量的態度說。「你也許自以為愛上了她，我覺得她很漂亮、很迷人，我知道你對凱男不滿。我是你叔叔，我勸你考慮考慮。如果一般的女子，我不會看得這麼嚴重。但是這位小姐——我瞭解你對她的心惰——具有可疑的記錄——警方、漢奸和除奸團都在找她。你說過，她在北平差一點給我們家惹上麻煩。你何不等一等——進一步認識她——再做決定呢？不知道女眷們知道這件事會怎麼說法。你不覺得你陷得太深了嗎？」

「但是我必須立刻想辦法。」

「你何不打電話給她，叫她自己解釋？你不想和漢奸有瓜葛，她剛脫離另一個男人。你若不相信她能對董氏集團澄明清白，你自己又怎麼能確定她無辜呢？」

博雅激動地踱來踱去。

「我想她自己能逃掉，愈快愈好。我要跟她說話。」

他拿起話筒，叫她的號碼。阿非叫他在電話上別談太多。

「喂，蓮兒！」

「喔，博雅！你嚇了我一跳！怎麼啦？你找到律師沒有？」

「蓮兒，聽我說，我把那件事給忘了。蓮兒……聽我說好嗎？有件事發生了，你必須儘快離開本市……我不能見你，有人監視我……電話裡說不清楚……不，我不能來……」

他聽到她哭的聲音。「蓮兒，別哭……聽我說……你必須儘快離開上海……自己打算。」他繼續地說，但不知她是否聽見，電話無反應。

「在電話上簡直沒有法和女人說話，」他掛上話筒，「我還是去一趟，我要冒冒險。」

「別去，你們說不定會雙雙被捕。如果你願意，寫信給她吧！這樣比較安全。」

博雅靠在椅背上，懊惱地搖著雙臂：「你不懂，叔叔，我要娶她，我發過誓了，現在我竟不能救她出險。」

「我不干涉你談戀愛，但這是唯一的辦法，你若去看她，只會害她。且又有什麼好急的？你已決定娶她。」

「我不知道——我什麼都不曉得——我硬是沒法思考。」博雅掩住面孔。

於是博雅寫了封信給她。

「叔叔，」信件送走後，博雅說，「我能問你一個問題——私人的。」

「什麼？」

博雅看著地板：「紅玉阿姨死時，你是何等心情？」

阿非的雙眼在灰白的鬢角間露出深深傷感的表情，多年來他一直擱在心底這份痛苦。「喔，很難，」他慢慢地說，「尤其在那種情況下，我不明白。我不妨告訴你，她是為我死的，她的丫頭說的。」

他停下來，聲音沙啞。

「我提起這件事，」做侄兒的說，「因為丹妮對紅玉阿姨特感興趣：她特別說要看，我就帶她去看看春明堂的遺像。」

阿非雙眼一亮：「那張畫還在呀？」

「嗯。」

兩個人各自陷入沉思。博雅提到紅玉，使他的戀史在叔叔眼中更加親切了。最後阿非終於說：「丹妮有點教我想起紅玉。定下心來等著看吧。」

他們不再提紅玉了，寶芬回來，發現兩個男人默默相對，彷彿見了鬼一樣。

旅館告訴她說，博雅不會回來了，丹妮回去後總覺得有些事情很奇怪。她整晚胡思亂想，希望能等到電話鈴。一晚過去，等待變成強烈的渴望，困惑和懷疑也產生了，她儘量說服自己，也許他正找律師。

她習慣於通宵等同居的人，深知躺在床上幻想男人在別的女人懷抱裡的滋味。她簡直睡不著，迷糊中睡了一個小時，又醒來聽腳步聲，在床上翻來覆去，心中充滿了渴望。

第二天近午時電話鈴響了，她躺在沙發上，馬上興奮地跳起來。博雅在電話中說話含混不清，很難懂。她掛上電話，唯一想到的就是他不肯來看她，女性的直覺告訴她，他正躲開她，她對他的理由不感興趣；其實他也沒說出理由來。然後她慢慢想起幾句話來，他叫她儘快離開上海，要她自己打算。他為何不自己來說，是不是前天叫他寫誓言，他想拋棄她了？因為這次戀愛對她情深意長，因為她沒有保留，甚至愚蠢地期望太多，她感受的疑雲就更大了。

玉梅看到她倒在沙發上，泣不成聲。

「怎麼啦，小姐？少爺出了什麼事？他病啦？」

丹妮淚水滿面說：「我要走，我們馬上離開，我們自己走。」她不哭了，把臉埋在沙發上。