沃克舉杯說：「謝謝你今天跟我談到女人。第一次一個中國人跟我談到女人。」

我問：「你以為中國的男人們都是不談論女人的吧？」他點點頭：「給我的印象是這樣。」

我冷冷一笑，說：「我們中國是個君子國。來，為君子國乾杯吧！」……

我們都喝得醉意醺醺才回到學校裡。

啤酒和五香雞頭代替不了女人。喝過了啤酒我更想女人。我感到我周圍布著許多陷阱，防不勝防。我的心理時常處於戒備狀態，它太累了。也許是它太需要靠在一個女人的懷裡，太需要一種女性給予的溫情了……想女人真是男人們心甘情願的痛苦！二十七歲了，第一次明確地想女人。想得好苦哇！後悔早幾年沒將頭往一個女人懷裡靠過。想的就很朦朧。

那天夜裡，我做了一個夢，夢見了一個真真實實的姑娘，我將頭靠在她懷裡，她用手輕輕撫摩著我的頭髮……第二天醒來，這個夢境仍歷歷在目。

多虧這個夢，使我想的女人具體了。

沃克仔細地瞅瞅我，問：「看你樣子好像睡得不太好。」我說：「睡的還好，不過做了一個夢。」

「惡夢？」

「不，美夢。」

「夢見了什麼？」

「夢見我將頭靠在一個姑娘懷裡。」

「真夠味。」

「我今天要去找她。我很想見到她。」

「誰？」

「我夢見的這姑娘。」

「她是幹什麼的？」

「她是掃馬路的。」

「那，我給你點錢吧！我看你最近好像很缺錢花。」「謝謝，我已經把手錶賣了。」

「你為什麼要賣掉手錶呢？為什麼不向我借錢呢？」

「我沒有借錢的習慣。更不會向一個外國人借錢。」沃克注視著我，直搖頭……我匆匆洗罷臉，也不去吃早飯，就跑到一樓，給那姑娘掛了一個電話。

「喂，誰呀？」她婉聲婉語地問。

我低聲說出了我的名字。

「你？……有事？……」

「我想……請你今天陪我玩玩。」

「這……我在上班啊！」

「也許……也許我不久就要離開上海……」

「為什麼？……」

「不為什麼？我累了……」

「累了？喂，喂！你聽著，我今天請假，我在四十八路車站等你！……」

我緩緩地放下了電話。心情卻更加憂鬱。

我曾在上海雜技學館深入過生活，每天清晨帶著孩子們在新華路跑步。那姑娘每天在新華路掃馬路。有一次我的手錶掉了，自己卻全然不知，等我帶領孩子們從另一條馬路繞回來，見她站在人行道上，招手叫住我，將手錶還給了我……我們就那麼認識了。

以後每天我讓一個大孩子帶領全體孩子跑步，我和她就站在人行道上交談。

她是上海音樂學院一位教授的女兒。兩個姐姐都下鄉了，都在北大荒。一個姐姐我還認識，是三師師部宣傳隊的隊員。我們之間似乎從一開始就沒有什麼拘謹。除了小莫，我對她暴露的真實思想算最多了，我還經常將從學校圖書館借的書送給她看——她是一個很清秀很文靜的姑娘。

我跳下四十八路公共汽車，看見她站在路旁等我。見了她的面，我竟不知第一句話應當說什麼。

她問：「我們到哪兒去玩呢？」

我說：「到哪兒都行。」

她想了想，說：「那我們上西郊動物園去吧。」我說：「那裡有老虎嗎？」

她說：「有的。」

我說：「好吧，我們就去看老虎。」

到了西郊動物園，老虎躲在洞裡不出來。我們沒看成，卻也不覺得十分掃興。

我們在小河邊的一條長椅上並肩坐下，看魚。不是金魚，是青魚。每條都一尺多長，又肥得笨笨拙拙。紛紛游到岸邊覓食吃。

她從書兜裡取出兩本書，遞給我，低聲說：「還你吧。」我問：「看完了？」

她搖搖頭。

我說：「那你留下看吧。」

她又搖了搖頭，望著河面，用更低的聲音說：「我母親前幾天去世了。父親被‘掃地出門’了，過幾天我就要跟我父親回浙江農村老家了……可能我們今後再也不會見面了，謝謝你經常借書給我看……」

我怔怔地望著她，許久許久說不出話來。

我忽然覺得，我心中對這姑娘充滿了無邊無際的愛。也可能是同情。至今回想起來，分辨不清。愛情加同情，使男人對女人的愛成為憐愛。

她緩緩將臉轉向我，凝眸睇視著我，幾乎是用請求的語調說：「對我講幾句話吧。」

我說：「我想退學。」

「退學？……」她臉上顯出十分意外的表情。

我又說：「我實在不想念下去了。」

她問：「為什麼？」

我說：「沒意思。」

她很能理解我這句話的含義，沉思了一會兒，說：「再有一年多你就畢業了，什麼事兒都忍著吧。多少人都在忍著啊！」

我情不自禁地抓住了她的一隻手，緊緊握著。她的手那麼小，那麼柔軟。

她愣了一下，矜持地抽回自己的手，吶吶地說，「你怎麼了？……你……病了嗎？」