第三十八章

萊拉

當塔利班開始行動的時候,萊拉很高興爸爸沒能看到這一切。否則的話,他的心靈將會飽受摧殘。

那些男人揮舞著斧頭,衝向破敗已久的喀布林博物館,將伊斯蘭文明之前的雕像砸得粉碎——都是聖戰組織還沒來得及搶走的文物。塔利班關掉大學,打發學生回家。他們把掛在牆壁上的畫作摘下來,用刀劍將它們劈成碎片。他們踢碎電視的螢幕。除了《古蘭經》之外,所有的書籍都被成堆地燒掉,書店被迫關門大吉。卡里裡、帕吉瓦克、安薩里、哈吉·德赫坎、阿什拉奇、貝塔伯、哈菲茲、雅米、內扎米、魯米、迦亞謨、貝德爾等詩人的作品被付諸一炬。

萊拉聽說有的行人因為漏掉祈禱儀式而開罪塔利班,被他們從街頭拖進各處清真寺。她得知小雞街道附近的馬可波羅餐廳已經變成了提審中心。它那些漆成黑色的窗戶後面,有時候會傳出陣陣慘叫。大鬍子巡邏隊無所不在,他們乘坐紅色的豐田卡車到處遊蕩,將一些刮掉鬍子的人打得鮮血淋漓。

他們還關掉了電影院。電影公園。阿里亞娜電影院。阿里尤伯電影院。他們洗劫了放映室,放火焚燒一卷卷的影片。萊拉記得她曾和塔裡克坐在這些電影院之中欣賞印度片;記得她曾看過的那些講述悲歡離合的愛情片;她記得影片中戀愛的一方被流放到某個遙遠的地方,另一方則被迫與他人成婚;她記得那些戀人在萬壽菊盛開的田野中且歌且哭、渴望重逢的場景。她記得每當她為這些電影哭泣時,塔裡克總會取笑她。

有一天,瑪麗雅姆對她說:「我在想,如果我父親的電影院還在,如果他還是那家電影院的主人,他們會怎樣處理它呢?」

喀布林歷史悠久的音樂家聚居區卡拉巴特變得鴉雀無聲。塔利班毒打那些音樂家,將他們投入監獄,踏碎他們的雷布巴琴、冬不拉和手風琴。塔利班還走到塔裡克最喜愛的歌唱家艾哈邁德·查希爾墓前,對著他的墳墓開槍。

「他死了快二十年,」萊拉對瑪麗雅姆說,「他死了一次還不夠嗎?」

塔利班沒給拉希德帶來太多的麻煩。他只需留上一把鬍子,並且定時去清真寺,這兩點他都做到了。對於塔利班,拉希德既感到困惑,卻又持關切和寬宏的態度;對他來說,塔利班好比一個行為怪異的親戚,時常出其不意地搞些惡作劇。

每到星期三晚上,拉希德會收聽伊斯蘭之聲電臺,塔利班會在那個時候宣佈等候處分的人的名單。然後,到了星期五,他會去伽茲體育館,買一罐百事可樂,看塔利班行刑。上床之後,他會強迫萊拉聽他興高采烈地說他看到誰的手被砍掉,誰捱了鞭子,誰被吊起來,誰的腦袋被砍掉。

有一天晚上,他一邊吐著菸圈,一邊說:「今天我看到有個人切開害死他哥哥那人的喉嚨。」

「他們真殘忍。」萊拉說。

「你這麼認為啊?」他說,「跟什麼比較呢?蘇聯軍隊殺了一百萬人。你知道僅僅過去四年,聖戰組織在喀布林幹掉了多少人嗎?一萬五千。一萬五千啊!相比之下,砍掉幾個小偷的手有什麼不可思議的?血債血償,以牙還牙。這是《古蘭經》裡面說的。再說了,你告訴我:如果有人殺了阿茲莎,難道你不想為她復仇嗎?」

萊拉憎惡地瞪了他一眼。

「我只是打個比方。」他說。

「你跟他們一樣。」