那天夜裡，當瑪麗雅姆躺在床上的時候，吵架又開始了。那是一個夏夜，又幹又熱，是典型的喀布林薩拉坦之月的氣候。早先瑪麗雅姆開啟窗戶，但飄進來的沒有涼風，只有蚊子，所以她又關上了。她能感覺到熱氣從屋外的地面升起來，穿過院子裡的廁所那些發黃的木板，沿著牆壁一路升起，進入她的房間。

平時他們吵幾分鐘就結束了，但半個小時過去，爭吵不但還在繼續，而且變得越來越激烈。瑪麗雅姆能聽見拉希德的叫嚷聲。女孩的聲音比他的低一些，顫抖著說了幾句。接著傳來了嬰兒的啼哭。

然後瑪麗雅姆聽見他們的房門砰地開啟的聲音。等到第二天早上，她將會發現走廊的牆壁上多了一個門把手的圓印。這時她的房門猛地被推開，拉希德走進房間，她在床上坐了起來。

他穿著白色內褲，還有一件和內褲配套的內衣，腋下的部位有發黃的汗漬。他腳下趿著一雙拖鞋。他手中提著那條為了他和女孩的成婚儀式而買回來的棕色皮帶，皮帶打孔的一頭纏在他的拳頭上。

「這是你乾的好事。我知道的。」他咆哮著，向瑪麗雅姆走過來。

瑪麗雅姆溜下床，連忙倒退。她的雙手本能地交叉在胸前——他經常先打她這個部位。

「你在說什麼？」她慌張地說。

「她反抗我。肯定是你教她的。」

這麼多年來，瑪麗雅姆已經學會了橫下一條心，忍受他的輕蔑和責罵，他的嘲弄和斥責。但她依然沒能控制這種恐懼。這麼多年過去了，每當他做出這副樣子，獰笑著，拉緊繫在拳頭上的皮帶，血紅的雙眼露出兇光，把皮帶扯得啪啪響，瑪麗雅姆依然害怕得渾身發抖。她好比一隻被關進老虎籠子的山羊，而拉希德就是那隻咆哮著準備大開殺戒的老虎。

這時女孩也走進了房間，她瞪大了雙眼，臉龐扭曲著。

「我早該知道你會教壞她。」拉希德朝瑪麗雅姆吐口水。他揮起皮帶，在自己的大腿上試了一下力道。皮帶扣一陣叮噹響。

「別這樣，別！」女孩說，「拉希德，你不能這樣。」

「回你的房間去。」

瑪麗雅姆又向後退。

「不！你別這樣！」

「現在就回去！」

拉希德又舉起了皮帶，這次甩向瑪麗雅姆。

接著，一件讓人吃驚的事發生了：女孩向他撲過去。她用兩隻手抓住他的手臂，使勁地往下拉，但拉希德的力量帶得她雙腳離地。她成功地拖慢了拉希德走向瑪麗雅姆的腳步。

「放開我！」拉希德大叫。

「你贏了。你贏了。別這樣。求求你，拉希德，別打她！求求你別這樣！」

他們就這樣掙扎著，女孩掛在拉希德手臂上，苦苦哀求，拉希德試圖將她甩開，死死地盯著瑪麗雅姆，瑪麗雅姆則嚇壞了，不知道該怎麼辦。

最後，瑪麗雅姆知道她不用捱打了，當天晚上不用。因為他的目的達到了。他又那樣站了一會，手臂高舉，胸膛一起一伏，額頭上滲出一大片汗水。慢慢地，拉希德放下了手臂。女孩雙腳落地，但還是不肯鬆手，好像信不過他似的。他只得猛然把手臂縮回去，擺脫她的糾纏。

「我警告你，」他說，把皮帶甩到肩膀上，「我警告你們兩個。這裡是我的房子，我不會被你們愚弄的。」

他惡狠狠地看了瑪麗雅姆最後一眼，然後推了一下女孩的後背，走出了房間。

聽到他們的房門關上，瑪麗雅姆重新爬到床上，把頭埋在枕頭下面，等待顫抖平息下來。

那天晚上，瑪麗雅姆醒了三次。第一次是西邊的火箭彈爆炸聲，從卡德察區方向傳過來的。第二次是樓下的嬰兒哭喊聲，女孩的噓噓聲，調羹碰撞奶瓶的叮噹聲。最後，口渴將她從床上拉起來。

樓下，客廳一片黑暗，只有一抹月光從窗戶滲透進來。瑪麗雅姆能聽見一隻蒼蠅在某個地方嗡嗡叫，能看出屋角那個鐵爐的輪廓，一根鐵管從爐嘴突出來，斜斜地向上伸去，剛好伸到天花板下面。

瑪麗雅姆向廚房走去，路上差點被某件東西絆倒。她腳下有一團東西。等到眼睛適應了黑暗之後，她看到地板上鋪了被子，女孩和她的孩子就躺在上面。

女孩側過身子，睡得呼呼響。嬰兒醒著。瑪麗雅姆點亮了桌子上的煤油燈，蹲下身去。藉著燈光，她第一次如此接近地看著這個嬰兒：幾撮黑色的頭髮，睫毛長長的褐色眼睛，粉紅色的臉龐，嘴唇紅得像熟透的石榴。

瑪麗雅姆覺得這個孩子也在打量著她。她仰面躺著，腦袋歪向一邊，專注地看著瑪麗雅姆，眼光中混雜著高興、迷惑和懷疑。瑪麗雅姆在想是不是自己的臉嚇壞了她，但嬰兒隨即高興地叫了一聲，瑪麗雅姆知道她的行為得到了歡迎。

「噓，」瑪麗雅姆低聲說，「你會吵醒你母親的，雖然她是半個聾子。」

嬰兒的手捏成拳頭。她把手升高，放下，顫抖著往自己的嘴巴塞去。嬰兒吮吸著自己的手，對瑪麗雅姆露出笑臉，一些細小的唾液泡沫在她嘴唇上閃閃發亮。

「看看你。你的樣子多可憐呀，穿得像一個該死的男孩。而且天這麼熱，你還穿這麼多。難怪你還醒著。」

瑪麗雅姆揭開嬰兒身上的毛毯，吃驚地發現下面還蓋著一層，她嘖嘖有聲，揭開第二層毛毯。嬰兒輕鬆地咯咯笑起來。她像小鳥一樣揮舞著雙臂。

「好多了，對吧？」

瑪麗雅姆正打算往後走，嬰兒抓住了她的小指頭。那些細小的手指緊緊地抓著它。她那些粘了口水的手指溼漉漉的，溫暖而柔軟。

「咕嚕。」嬰兒說。

「好啦，別這樣，放開。」

嬰兒抓著不放，又踢了踢腿。

瑪麗雅姆把她的手指拉出來。嬰兒露出笑臉，發出咯咯的聲音。她又吮吸著她的指節。

「你為什麼這樣高興啊？嗯？你在笑什麼？你沒有你母親說的那麼聰明。你有一個畜生父親和一個傻瓜母親。你要是知道這些，就不會笑得這麼開心啦。你肯定不會的。快睡吧。快睡。」

瑪麗雅姆站起來，走了幾步，然後聽到嬰兒開始發出呃、呃、呃、呃的聲音。瑪麗雅姆知道她很快就要放聲大哭，所以走了回去。

「幹什麼？你想從我這裡得到什麼？」

嬰兒笑了起來，露出沒有牙齒的嘴巴。

瑪麗雅姆嘆了一口氣。她坐下來，讓嬰兒抓著她的手指，看著嬰兒吱吱叫，看著她把肉乎乎的小腿彎到屁股上，然後向空中踢去。瑪麗雅姆坐在那兒，就這樣看著嬰兒，直到她不再動彈，開始發出輕微的呼呼聲。

屋外，反舌鳥正在高興地歌唱，這些歌唱家時不時飛起來，瑪麗雅姆能夠見到月光穿越雲層，照射在它們的翅膀上，反射出閃閃的藍色磷光。雖然她的喉嚨渴得發焦，雙腳痠痛得跟被千萬根針刺著一樣，她還是待了很久才把手指從嬰兒的手中抽出，站起身來。

薩拉坦即法爾西語中的「癌症」。薩拉坦之月指喀布林每年最為炎熱的6、7月。