那年冬天，不管萊拉轉向哪個方向，總有牆壁擋住她的路。她渴望地想起兒時開闊的天空，那些和爸爸一起去看風箏大賽、陪同媽媽去曼戴伊市場購物的日子，那些和吉提、哈西娜一起自由自在地走在街頭、談論男孩的日子。那些和塔裡克相處的日子，他們在某條溪流的堤岸上，屁股下面坐著一大片苜蓿，交換謎語和糖果，看著太陽下山。
但想起塔裡克是一件可怕的事情，因為，在她把思念切斷之前，她總是看到他躺在一張病床上，離家萬里，燒傷的身體插滿了管子。一陣撕心裂肺的哀痛將會從萊拉的胸膛升起，就像這些天不停地在她喉頭翻滾的膽汁那樣。她的雙腿將會軟弱無力。她得扶住某樣東西才能站穩。
萊拉這樣度過1992年的冬天：打掃房間，擦拭她和拉希德共享的臥房那四面南瓜色的牆壁，在屋外用大銅盆漿洗衣服。有時候，她彷彿靈魂出竅，在頭頂看著自己，看到她自己蹲在銅盆旁邊，衣袖捲到手肘，粉紅的雙手將肥皂水從拉希德的內衣上擰出來。她會茫然失措，四下環顧，好像一個逃過海難的倖存者，放眼望去看不到海岸，只有無窮無盡的海水。
每當天氣太冷、不能到屋外去的時候，萊拉就在房子裡面晃盪。她不洗臉，也不梳頭，用一個指甲抵著牆壁，沿走廊走過去，又走回來，走下樓，又爬上來。她走啊走，直到撞見瑪麗雅姆；瑪麗雅姆冷漠地看她一眼，繼續把一個甜椒的果柄切下來，將一塊肉上面的脂肪割掉。房間中會充滿一陣傷人的沉默，萊拉幾乎能看到無言的敵意像瀝青上蒸騰的熱浪那樣從瑪麗雅姆身上發散出來。她會退回她的房間，坐在床上，看著紛飛的大雪。
有一天，拉希德帶她去他的鞋店。
他們一起出門，拉希德走在她身邊，一隻手抓住她的手肘。對萊拉而言，到外面的街道上來變成了一種逃避傷害的活動。她的眼睛仍在適應布卡那柵格狀的狹窄視野，她的雙腳依然不斷踩到裙邊。她走路的時候總是擔心會絆倒和摔倒，或者踩進地面的坑窪把腳崴了。儘管如此，掩蓋了她的真面目的布卡依然給她帶來一些安慰。這樣的話，就算碰到她的老熟人，她也不會被認出來。她將無須看著他們為她淪落到如此地步、為她那些遠大的抱負都已經煙消雲散而露出驚奇、憐憫或高興的眼神。
拉希德的鞋店比萊拉想像中的更加寬敞和明亮。他讓她坐在那張凌亂的工作臺後面，工作臺上散落著廢舊的鞋跟和一些用剩的皮料。他給她看他的鐵錘，給她看砂輪是如何運轉的，激昂的聲音中充滿了驕傲。
他摸了摸她的肚子，不是隔著襯衣摸，而是把手伸到襯衣下面，他的指尖像樹皮般冰冷而粗糙，摸在她隆起的肚皮上。萊拉記得塔裡克的手，柔軟而有力；也記得他手上清晰可見的彎曲血管，她總是覺得那些血管很迷人，很有男子氣概。
「肚子大得這麼快，」拉希德說，「肯定是個男孩。我的兒子將會是一個英雄好漢！跟他父親一樣。」
萊拉拉下她的襯衣。他說出這樣的話，讓她心裡充滿恐懼。
「你跟瑪麗雅姆相處得怎麼樣？」
她說她們相處得很好。
「很好。很好。」
她沒有告訴他的是，她們已經真的打起架來了。
那是幾天前發生的事情。萊拉走進廚房，發現瑪麗雅姆不停地開啟抽屜，再用力把它們關上。瑪麗雅姆說她在找一把她用來攪米飯的長木勺。
「你把它放哪裡了？」她轉過身來質問萊拉。
「我？」萊拉說，「我沒碰過它。我很少到這裡來。」
「我注意到了。」
「你這是在指責我嗎？這是你自己想要的，你別忘了。你說一日三餐由你來做。但如果你想改變……」
「那你是說它生出幾條腿自己走掉了。得。得。得。得。事情就是這樣的，對吧？」
「我說的是……」萊拉說，努力控制自己的情緒。要是在平時，她能夠迫使自己忍受瑪麗雅姆的嘲笑和指責。但那天她的腳踝腫了起來，腦袋發痛，心也疼得難受。「我說的是或許你把它放錯地方了。」
「把它放錯了？」瑪麗雅姆開啟一個抽屜。它裡面的鏟子和菜刀叮噹做響。「你在這裡住了多久，幾個月？我在這座房子住了十九年，親愛的小姑娘。自從你還把屎拉在尿片上的時候起我就把那把勺子放在這個抽屜裡面了。」
「就算是這樣，」萊拉說，她咬緊牙關，已經快抑制不住怒火了，「那也有可能是你把它放在某個地方，並且忘記了。」
「更有可能是你把它藏在某個地方，來跟我搗蛋。」
「你真是一個可憐又可悲的女人。」萊拉說。
瑪麗雅姆不由一愣，隨即恢復了常態。「那你是一個婊子。婊子和小偷。偷東西的婊子，你就是這麼一個人！」
然後她們大叫大嚷起來。她們舉起了鍋，但沒有摔出去。她們用其他名字稱呼對方，現在萊拉一想到那些名字就會臉紅。自那以後，她們再也沒說過話。萊拉依然為自己的情緒那麼容易失控而感到震驚，但事實上，她內心的某個角落也喜歡這樣，喜歡衝著瑪麗雅姆叫嚷，咒罵她，為她積聚已久的憤怒和悲哀找一個發洩的目標。
萊拉有某種直覺，她覺得對瑪麗雅姆來說，情況可能也是一樣的。
吵完架之後，她跑上樓梯，躺到拉希德的床鋪上。瑪麗雅姆還在樓下大喊大叫：「你去死吧！你去死吧！」萊拉當時躺在床上，對著枕頭不停地呻吟；突然間，她想起了父母，自從那枚火箭彈爆炸之後這些可怕的日子以來，她第一次如此深深地懷念他們。她躺在那兒，雙手死死抓住床單，然後，始料未及的是，她呼吸變得艱難了。她坐起來，雙手不斷朝下撫著腹部。
肚子裡的孩子剛剛第一次動了起來。