瑪麗雅姆提高了嗓音。「我說不。我不認識你母親。」

「哦。」

「你需要什麼東西嗎？」

「親愛的瑪麗雅姆，我想……那天晚上他說的那些話……」

「我一直想跟你說說這件事。」瑪麗雅姆打斷了她的話頭。

「好啊，說吧。」女孩誠懇地說，甚至還帶著一絲渴望。她向前踏上一步。她看上去鬆了一口氣。

屋外，一隻黃鸝正在啾啾叫。有人正在推著一輛車，瑪麗雅姆能聽見它的滾軸發出的嘎嘎聲，還有它的鐵輪滾過地面的轆轆聲。從一個不是很遙遠的地方傳來槍炮聲，先是一聲槍響，跟著又響了三次，然後就什麼都沒有了。

「我不會當你的僕人，」瑪麗雅姆說，「我不會。」

女孩嚇得身體一縮。「別這樣。我也不想！」

「你可能是這座宮殿的皇后，而我是一個鄉下人，但我不會聽從你的命令。你可以向他抱怨，他可以割斷我的喉嚨，但我不會服侍你。你聽到我說的嗎？我不會當你的僕人。」

「別這樣！我不希望……」

「如果你想利用你的外貌來把我趕走，那你就錯了。我先來到這裡。我不會被趕出去。我不會讓你把我趕出去。」

「我沒想過要那樣。」女孩虛弱地說。

「我看到你的傷口現在已經痊癒了。所以你應該開始分擔一些家務……」

女孩連忙點頭。有一些茶水潑了出來，但她沒有注意到。「是的，這是我下來的另一個原因，來感謝你對我的照顧……」

「好了，我不會照顧你的，」瑪麗雅姆斷然說，「如果我早知道你會兩面三刀，偷走我的丈夫，我就不會餵你吃東西，給你洗衣服，也不會照顧你的病情。」

「偷……」

「做飯和洗碗還是我來做。你得洗衣服和拖地板。其他的家務我們每天輪流做。還有一件事。我不用你陪著我。我不想要你陪著我。我希望一個人獨處。你不要管我，我也不會管你。這就是我們以後相處的方式。這些都是規則。」

說完之後，她的心怦怦跳，覺得唇乾舌燥。瑪麗雅姆從來沒有這樣說過話，從來沒有如此堅定地說出她的意願。這本來是揚眉吐氣的事情，但女孩的眼睛淚水漣漣，神情萎靡不振，不知道怎麼回事，瑪麗雅姆從這場爆發中得到的滿足感減弱了，而且覺得有些負疚。

她把那幾件襯衣遞給女孩。

「不要把他們放在衣櫃裡，放在梳妝檯上。他喜歡白色的放在上面的抽屜，剩下的和襪子一起放在中間的抽屜。」

女孩把茶杯放在地板上，伸出手去捧襯衣。「我為這一切向你道歉。」她說。

「你本來就應該，」瑪麗雅姆說，「你本來就應該覺得對不起我。」