「你說呀？」沉了會她問我。

「你不是不讓我說嗎？」

「我不讓你說你就不說了？」

「那可不是。」

「你真笨。」

「那我給你背一首詩吧。」

「和我有關係嗎？」

「有點關係。」

「你背。」

「這首詩的名字叫《觀察烏鶇的十三種方式》。」

「烏鶇是什麼？」

「一種黑色的鳥。」我沒說什麼鳥。

「十三種方式呢，」我說，「我先給你背前三種，你聽聽。」

周圍，二十座雪山，

唯一活動的

是烏鶇的一雙眼睛。

我有三種想法，

就像一棵樹

上面蹦跳著三隻烏鶇

烏鶇在秋風中

盤旋。那不是啞劇中

的一個細節嗎？

「什麼意思？」

「這是詩人對烏鶇的觀察與聯想。」

「不懂，和我有什麼關係？」

「我把烏鶇換上你的名字，你再聽我讀一下：周圍，二十座雪山/唯一動彈的/是唐漓的一雙眼睛。/我有三種想法，/就像一棵樹上面/蹦跳著三個唐漓。這回明白了嗎，是不是很美？」

「美是很美，可我還是不明白，要說明什麼？」

「美就行了，幹嘛非要說明什麼？」

「我覺得有點怪。」