每次大鬧之後都是加倍地溫存和柔情似水，如同大災之後必要開倉放糧一樣。像蟲子會對農藥產生抗藥性一樣，我對杜梅的歇斯底里和恐嚇症也漸漸習以為常。有時隔一段不鬧，我還會驀然一怔，若有所失：「咦。這陣怎麼沒鬧？」

我曾經試圖弄清她發作的週期和間歇規律。有聰明人講過這和女人的月經週期有關係。

還有人認為和潮汐、太陽黑子活動有關。據我觀察和記錄，也不是十拿九穩、萬無一失。有一點可以肯定，她每次單獨外出回來，必要尋釁滋事，當天不鬧，隔天也要發作。她外出的時間不固定，有時一月去幾次，有時數月不去。她對這種目的不明的外出的解釋是：去看一個她家的老鄰居，此人曾從生活上關心過她。

制怒。我在白紙上蘸墨揮毫寫下龍飛鳳舞的兩個大字，然後工工整整地題款：書贈杜梅小朋友共勉。

杜梅笑完把紙一把撕了：「少來這套。」

「不幸的家庭各有各的不幸，幸福的家庭都是相似的。」潘佑軍彈了一遍託先生的陳詞濫調，引申道：「我老婆也跟我吵。」

他不久前也結了婚，娶了一個外國企業的女僱員。外國老闆和他都是看中了這位小姐的同一個優點：會說一口流利的英語。「你那個老婆還是不錯的，起碼沒跟你軟硬兼施，這也挺可愛。我那個老婆硬就硬到底，繪我幾天後腦勺看那是常事，所以你現在問我她長什麼樣我還真說不上來。我說你都會以為是我瞎編的，她現在索性用英語罵我了，就為聽不懂她罵的是什麼，我真跟她急過幾次。」

潘佑軍的一個朋友在稻香湖開了一個馬場，潘佑軍幾次提出去那兒玩一趟，找找紳士的感覺。

於是我們約了一幫朋友，找了一輛車，說好不許帶老婆，我回家一說，杜梅不答應。

從結婚後，她就成了我的小尾巴，除了我上班她不跟著去。我去哪兒都得挎著她。

「你不帶我去，帶誰去？」

「誰都不帶，一幫老爺們兒，多一個女的你彆扭不彆扭？」

「不彆扭。人家外國總統出門還帶夫人呢。就中國，從上到下到哪兒都是一幫男的。」

然後對我下死命令：「我要不去你也不許去。」

我只好帶她去，車來了一瞧，潘佑軍也帶了老婆。其他幾個哥們兒還帶了兩個不三不四的女人。

杜梅一臉瞧不起那兩個身份曖昧的女人的樣子，透著自己是明媒正娶，上車只跟潘佑軍的老婆親親熱熱說話。

有四個女人騎馬，馬場裡就是一片尖叫聲。只見四匹馬一溜排開，在場子裡賓士，每匹馬上都高坐著一個頭發飄散、兩眼發進、狂叫不已的女子。馬跑到我們面前時，就有哀求聲：「讓它停下來吧。」杜梅尚算果敢，雖很緊張，但堅持跑了幾圈，下來還很從容：「挺好玩的。」令我自豪。杜梅在外面總很給我掙面子，除有幾分難得的姿色，且舉止大方。從不扭捏，令其他男士肅然起敬。

我翻身上馬，立於馬上緩緩巡視，作統帥狀。俄頃，將掌往前一推，叫了一聲：「部隊跟上。」縱馬疾馳。

馬一跑起來，我才感到頭暈，腳踝處也被鐵蹬磨得生疼。我強撐著跑了一圈，經過站在樹蔭下的女人們面前不嘶啞地喊了一句：「為了斯大林！」心裡卻為不知如何勒馬停住暗暗著急。那劣馬越跑越快，我在馬背上顛得像個大包袱，踝骨大概已經被磨出血了。這時，那馬大概看見自己愛人了，在正由馬場主人勒著韁顫巍巍下馬的潘佑軍的馬前猝然一停，我滾鞍落馬，跌入塵埃。那邊樹蔭下一片狂笑。

杜梅向我跑過來，攙我起來，關切地問：「摔壞沒有？」

「沒事。」我作輕鬆狀，笑著拍了那馬一下：「跟我調皮。」

那馬打了響鼻，尥我一蹶子，我慌忙躲開。

那邊笑聲又起。杜梅周身上下給我撣土，我閃開她，悻悻地道：「假關心什麼？有什麼可大驚小怪的？」

「真不識好歹。」杜梅自我一眼，向那夥人走去。

中午我們在綠如墨玉的魚塘岸邊垂釣，四周田野飄來濃郁的糞香。不遠處的一排豬圈，豬們在吃飯，吱吱呀呀拱叫不已。杜梅一直不理我，與潘佑軍的老婆站在樹蔭嘀嘀咕咕說話。我在這邊故意大聲喧譁：「嗬，又釣上一條大的。」她看也不看一眼。「潘佑軍看著自己老婆和杜梅神秘地交談，憂心忡忡，十分不安：」你老婆不會給我胡說八道吧？「

「不會，她不敢。」我替杜梅辯護。

最好不要讓老婆和老婆勾結起來。「潘佑軍說，」她們互相傳授經驗受不了。本來是掏個錢包進了監獄，出來就五毒俱全了。「一會兒，她們兩人笑吟吟地走過來，不住地拿眼打量我們，看得我和潘佑軍心裡發虛，滿腹狐疑。

你倆聊什麼呢？「杜梅坐到我身邊，我小聲問她。

「沒聊什麼，瞎聊。」她笑眯眯地注視著水面，若有所思。

回到家一直到晚上，她終是面帶一絲笑，不說話，冷眼觀察我。我倒不怕潘佑軍的老婆，就怕潘陸軍暗地裡和她說過什麼，這話經她之口傳給杜梅。

「幹嘛老這麼看我，盯賊似的？」「沒事，喜歡你，就看看。」她仍是一高深莫測的樣子。

「潘佑軍老婆跟你說什麼了？」

「你害什麼怕呀？心虛什麼？你有什麼怕人說的？」

「我能有什麼？」我故作爽朗地笑，「不怕，一生光明磊落。」

「還是的。她沒說什麼。」

「沒說什麼怎麼聊那麼半天？」

「呵，我們聊自個的丈夫呢。放心。」她望著我笑，「我都是說你好，怎麼體貼怎麼照顧我，我當著外人一向都是誇你，不像你，總跟人家說我不好。」

「我什麼時候跟人說過你不好了？」

「那是誰說的我老愛和你吵架，無理取鬧？得啦，我不是要跟你算賬，你也別緊張。」

「那她呢？都說潘佑軍什麼了？」我訕訕的，轉移話題。

「說潘佑軍好，比你對我好。」

「得了吧，我還不知道他，在外邊花著呢。」

甭管人家在外邊怎麼花回到家裡對老婆就是溫柔，這點就比你強。人家每天早晨出站都要互相接吻，互相說我愛你。潘佑軍出差在外地還每天一個電話。「

我大笑：「是用英文說的吧？」

「甭管用什麼文，這說明他心裡有她。你就從來沒對我這樣過，有時人家想和你粘乎粘乎，你總把我一把推開，還說我酸。人家倆口子怎麼就能那樣？」

「那都是跟外國電影裡學的，你怎麼喜歡這套？令人作嘔。」「我就喜歡這套。」「杜梅，咱們是中國人，就要講究箇中國氣派和中國形式。」「中國人怎麼啦？中國人都是偽君於。你從來都沒說過一句愛我，從咱們認識就沒聽你說過。不行，今天你非得對我說你到底愛不愛我？」「這還用說麼？我已經用實際行動證明了。」

「什麼實際行動？我就要聽你用嘴說，愛還是不愛？」

「當然……」「別拐拐彎抹角，直接了當……怎麼就這麼難呢？比要你命還難？」「我這人內向……」「少廢話！你說不說？好，你不願意說，那就說明你不愛我。」「不不不。」「那你就說！」我看著她，嘴皮動了動，話沒說出來人先笑了：「你怎麼那麼注重形式？」「我就是注重形式，你說！」

「愛。」我說完自己臉紅了。

她摟住我脖子，興奮得容光煥發，人像打了一束光，深情地望著我眼睛：「是真心話麼麼？」

「是。」「你瞧你，你瞧你，我一摟你，你就數我排骨——你都成習慣了。」「嘿，賈玲，幹嘛去去了？」

我和杜梅出院門，正碰上賈玲一個人低著頭從外面回來，杜梅和她招呼。「沒幹嘛，出去了一趟。」賈玲淡談地應了一聲，和我們擦肩而過。「你那‘情兒’情緒不高。」杜梅笑著對我說，「聽說她最近失戀了。好容易看上一個人，人家又看不上她。」

「別老‘你那情兒’、‘你那情兒’的，人家還是大姑娘，你老這麼說算怎麼回事。」

那天我的情緒也不高。上班時辦公室裡的同事都在議論，說我們單位原來一個辭職不幹的人發了財，買了房子買了車，我們單位有的過去跟他關係不錯的蒙邀去他家玩，回來說他家搞得和賓館似的。由此說開來，大家歷數自己認識的人中誰出國了誰成「老闆」了。聊了一上午，聊得全辦公室的人又妒又恨，醋勁十足，造成了一個印象：似乎敢在外邊混的人都混出了頭，而這些人過去都不在我等話下。接著便是發牢騷，怨分配不公，怨法制不健全，嘆老實人吃虧。

下班回到家，我仍無法從嗔怨的情緒中自拔，默默地坐在一邊啃著指甲沉思。杜梅患了感冒沒去上班，一天在家，吃飽了，睡足了，見到我回來心情雀躍。直過來往我膝蓋上坐，整個身子仰在我懷裡，頭擱在我的肩膀上親呢地蹭我臉。

「哎，你怎麼一屁股就往別人身上坐？」我雙手推她，「累著吶。」她賴著不起來：「你累什麼呀？上班也是坐著胡侃。」

「叫你說的，我們胡侃？我們胡侃這國家的經濟生活早停頓了。」我雙手托起她腰，自己一撤身，把她留在沙發上。自己另找了一把椅子坐下。她又跟過來，騎坐在我膝上，我腿一伸直，她像坐滑梯一樣溜到地上蹲坐在我腳上，仰臉盯著我：

「你就對我這樣？」「別煩了，忙了一天那麼累，你還添亂。」我把腳從她屁股底下抽出，令她一下坐在地上，隨手拎過一張報紙遮住臉看。剛看了眼大標題，她就劈手把報紙從我手中搶走，站在我面前說道：「你還煩了？你煩什麼？」

「別鬧，把報紙拿來。」

我伸手去奪報紙。她把報紙藏到身後：

「誰鬧了？你先說，誰煩你了？」

我沒理她，隨手又拿起一本書翻，她「啪」地把那本書打掉。「瞧你那無恥的樣子。」

我彎腰揀書。

她一腳把書踢得老遠，書面飛舞一番卷角皺邊地攤在地上。「你非找我收拾你一頓是不是？」

「你來呀你來呀。」她笑著退了幾步。

我看她一眼，毫無表情，扭臉看窗外樹葉已經泛黃的樹木。「給你給你。」她把報紙糊在我臉上，走開：「就顯得你多關心國家大事似的。」我接住報紙，低頭看起來。她在一邊準備晚飯，在一個盆裡揉麵團，嘮嘮叨叨和我說著她們醫院裡的事，誰沒按醫囑給藥，病人出了問題，家屬打上門來；一個老幹部嫌醫院對他的病不重視，把院長、政委臭罵一頓，還給後勤首長打了電話；保衛科查丟失的嗎啡，發現所有護士的更衣櫃裡都有醫院的紗布和敷料，「你那情兒」和保衛科長大吵一場。

她現在提到賈玲，從不說她名宇，只說「你那情兒」。

我逐版看報，並不答腔。

「今天誰來了？」她揉好面，拍著光潔圓潤的麵糰用右手託在肩旁，直起腰問我。「誰來了？」我嘩嘩往前翻報紙頭版。

「我也不知道，出門就見滿街旗子，不認識哪國旗。」

「你今天出去了？」「下午沒事上街做了頭髮。你沒發現？」

「千里達及托巴哥的頭兒。」我放下報紙，看了她一眼：「難看死了，怎麼還捲了劉海？」

「人說這是今年世界上最時興的髮式。」

「你不適合，你說的是今年世界上老年婦女最時興的髮式吧？芭芭拉似的。」「你覺得不好？」「太不好了。跟誰養的什麼寵物似的。」

「那怎麼辦呀？只好明天去削了。」她把麵糰擱在案板用力撤開，然後用刀麻利地切成一把吧細細的麵條，撒上乾麵，一根根抖落開。「吃完晚飯，我撂下碗又爬上床躺著看書。

她洗完碗，過來說：「今晚總政來院裡慰問傷病員，在禮堂演歌舞。」「不去。」

「‘腕兒’全來了，我想去。」

「要去你一人去。」「哎，你怎麼回事？我跟你說話，你就光看書，破書有什麼好看的？」我不說話，又翻了一面。

「你放下不放下？不放下我可搶了。」

「敢！」「哎，你今天怎麼回事？是不是心裡有什麼不痛快？」她在我身邊坐下，床墊往下一陷。「你們頭兒又找你茬兒了？」

「沒有。」「那是你們辦公室誰又提拔了沒你份兒？」

「你怎麼這麼煩呀？」我撂下書露出臉。「你相看演出你就去，唄，非拉上我幹嗎？」

「準是，你們同年的都有當處長的，你連個主任科員還沒混上。」我「啪」地把書往床頭橫上一折：「你少拿你那套庸俗觀點來想我！我那麼愛當那主任科員？我要想當司長也不是不可能。嘁，女人就是他媽勢利！」

「那你是為什麼呀？」「不為什麼。」我憤憤不平重又揀起書，旋又立地坐起：「噢，沒事就不能安靜躺會兒了？心情寂寞，思緒惆悵，感時傷懷，小資產階級情調濃郁——不行麼？」

「看你也象——無病呻吟。」杜梅下了床，對鏡理妝，準備出門。「心情寂寞——又想誰呢？感時傷懷——對誰不滿？」

我一邊看書一邊對她連連揮手，讓她快走。

「你還別不耐煩，你再攆我我還不走了。」她繼續嘟嘟噥噥地說：「擺什麼臭架子，就你有情調？使用什麼呀？一個小職員，掙的錢還沒我多呢。惹我急了，攆出門去，連個住的地方都沒有。」「你少羅嗦！」「我就羅嗦！」她在門口一個轉身：「人家有什麼事都跟你說，你有什麼事全藏在心裡。要不說你老奸巨滑呢，一天到晚不知都在琢磨什麼，陰得跟糖尿病人似的，哪天我叫你賣了還不知道呢。」我沒有接茬和，她自己忽然動了氣，衝我嚷：「別覺你挺了不起的，有什麼本事你倒是使呵？就會說。早看穿你了，典型的志大才疏，沒什麼本事還這也瞧不起那也看不上，好像天下誰也不如你。哼，琢磨也是瞎琢磨，氣也是自氣，你這輩子也就這樣了，我還告你！」

我氣得臉都白了，心裡一陣陣悸痛，別人說這話猶可，你也說這種話。我由怒轉為辛酸，連聲冷笑：「看出來是吧，看出來就好。就我這種沒本事人，偏還有人哭著喊著賴上門來，我也不明白了，這種人怎麼傻成這樣？」

「你還別覺得離了你不成。」她絲毫沒察覺我的異樣，反而洋洋得意。「追我的人多了。今天我跟你離了，明天我就能找個比你強百倍的。」「那你找去呀。」「找怎麼啦？不新鮮，明兒我就給你領一打回來。我這樣兒的，嘁，別人找都找不著，恨不得把我供起來，頂在頭上怕掉了，含在嘴裡怕化了。就在你這兒，什麼都不是，連個丫環都不如。每天伺候你一句好話都得不到。告訴你，我對你真夠可以的了，沒我這樣的。人家妻子除了穿戴打扮還有幾個做飯的？他媽的我也真是賤，放著福不享偏來受你的治。離婚！我還不信天下再沒有對我好的了——是個人就比你強。」她摔摔打打，嘴裡一個勁嘲噥著亂罵：「什麼東西？

越對他好越不行。人就是不知好歹忘恩負義越老實他越欺負你。離婚，我下決心了，不過了……「

「離就離，王八蛋不離。」

‘你就等著我說這句話呢吧？你就逼著、折磨我好讓這句話從我嘴裡說出來呢吧？「杜梅惡狠狠地逼到我面前，」你早盼著跟我離婚呢吧？一晚琢磨的就是這個。「

「到底誰逼誰呀？又不是我先說的離婚。」

「我說的都是氣話，你說就是真的！」杜梅哭了。

「好啦好啦，既然不想離，就別老說氣話。」她一哭，我也肝顫。「我又沒想離。」

「離，孫子不離！」她倒來勁了。

「你說你老這麼說有意思麼？你真敢離麼？你要真想離那咱們就離，真拽著去又不去了。老拿這威脅人你不怕傷感情麼？」

我驀地心酸了，眼圈也紅了：「老說我對你不好，我除了有時假不大理人什麼時候對你說過……你就什麼混賬話侮辱人的話都可對我亂說……」

「我不是真那麼想的，我就是氣，你一不理我，我就心裡急……」「哪麼你罵我呢？」

「你氣我就不氣？可我敢說麼？我隨便說一句什麼你就覺得我別有用心。老實告訴你，我忍了多時了，我受過誰的氣？和你結婚說句那什麼的話我的自尊心男子氣概……」我哽咽地說不下去了，使勁一吸將要流出的鼻涕，悲傷地仰起頭。