晚飯後，他回到電腦前做著什麼，他一向不喜歡看電視，於是典典也養成了習慣，不看。她坐在他身後燈光的陰影裡織毛衣。她織毛衣不是為了「毛衣」，而是為了「織」。他穿一件緊身羊毛衫，清楚地顯出了那年輕勻稱的、一動不動的脊背。直到時間久了，他感到累了，才會直起來，雙臂伸成一字，使勁向後弓幾下。幾秒鐘過後，重新恢復原狀。新婚後他們也是這樣，他坐在桌前工作或看書，她坐在他身後織毛活或隨便乾點什麼，但那時他累時卻不是用伸懶腰的方法解決，而是站起來，轉過身，朝她走來。每到這時，她的心便快活的激跳起來。她假裝什麼都沒看到什麼沒發覺依舊低頭擺弄手中的毛衣針。他在她跟前站住了，兩條長長的腿散發著熱情的誘惑。她仍然一聲不吭。他也一聲不吭。忽然，他不由分說拿掉了她手中的毛活兒隨手扔到了地上，她驚叫起來：「看弄掉針了！」他根本不理，用幾乎是強迫性的熱吻和擁抱堵住了她的尖叫鉗制了她的掙扎，她便閉上眼睛再也不動了。天哪，她是多麼多麼喜愛這男性的有力的強迫啊！過了好一會兒他才會放開她，用手捧住她的臉驚奇地看：「典典典典，你不是人，你是個小女妖。碰上你我算完了，什麼什麼都不能幹了！」她幸福極了得意極了，瞧，她征服了一個怎樣的男人啊！現在想起那一切，好象是想上一輩子的事兒，遙遠虛幻得使人不敢相信那一切確實存在過。這究竟是怎麼了？她還是她，她並沒有變啊。即使是在懷孕的時候，在生了孩子之後，在抱著孩子走在大街上的時候，她仍然會吸引許許多多的目光。老的年輕的同性的異性的。她不在乎這些目光，她只在乎一個人的目光。可惟獨這個人的目光不再能被她打動。他看她如看窗前那個寫字檯，牆角那個衣裳架。那是一種熟悉極了之後的無動於衷。只有他們一塊上街，他的眼睛才會由於別人的眼睛而對她露出一點愉快的新奇。這時她便會隨之親熱地摟著她的肩或讓她挽著他的臂，同她說說笑笑地從那些目光裡穿過。她為此感激每一個注視、欣賞她的陌生人，他們使他重新看到了她的價值。可惜他難得上街。他是一個真正的男人。去廈門前的頭幾個月裡，他們常常一整天一句話也不說，他工作上的事他不願意跟她說，她的事他不願意聽，於是，就沒有話了。……

感謝廈門！感謝這半年的分離！典典依偎著肖正的臂膀，在心裡一遍遍默唸著。他回來了，完完全全地回來了。典典禁不住熱淚盈眶。

3.那個她

「喂？」肖正搖搖她。

「嗯？」

「跟你說話哪。」

「什麼？」

「你沒有聽！想什麼啦？」

她翻轉身一下子把臉埋在了他暖暖的胸上，那顆心嘭嘭地震動著她的鼓膜，淚水流下來了，她悄悄用手隔住，這會兒她不想解釋。他把手插進了她濃密的頭髮裡。

「典典。」

「嗯。」

「你聽我說。」

「你說呀。」

「我這個人，不好。不是你以為的那麼好。我不如你好。……」

什麼意思？她抬起眼睛看他，他用手把她的頭重新按在自己胸前。

「她是一個絕對開放型的女孩兒，是個現代人。……我沒有經驗，……」

她？女孩兒？

「……一天晚上，我已經睡下了，有人敲門，我開了門，她進來了……撲到了我的身上。……」

她努力想離開他的懷抱，他的胳膊不讓。她沒有辦法，只好在可能的範圍儘量縮小她的臉與他的胸的接觸面積，這使她感到了累。

他感到了。他沉默了。

「後來呢？」她問。聲音輕飄飄的，像一根遊絲，象一息嘆氣，可是他聽到了，他又開始說了。

「她撲到了我的身上，撫摸我。我身上只穿著背心褲衩——我已經睡下了，我不知道敲門的是她……她撫摸我……我抗拒不了那種刺激。」

太累了，實在是太累了。他放開了她。她回到自己的枕頭上，長長地吁了口氣。

「典典！」

「嗯。」

「你能理解嗎？」

「能。」

「真的？」

「為什麼要對我說這些呢？」

她看著天花板，輕聲輕氣地問。睫毛濃密的大眼睛一眨一眨的。他原以為她會哭，哭得喘不上氣，哭得虛脫，哭得休克。可是沒有，她沒哭。沒有淚水沒有憤怒，有的只是一片茫然的驚訝，那神情如同一個受了他無條件信任的大人傷害了的孩子，突然之間的迷惑不解遠遠超過了那傷害給他的痛苦。這神情真能叫人發瘋！他雙手扶著她的肩急急地說：

「告訴你這些是因為我們是夫妻，我不願瞞你！……」

她仍然那樣看他，睫毛濃密的大眼睛緩緩地一張一合。在這樣一個單純得毫無防範的靈魂面前堅持說謊是太困難了。他終於說了。全盤托出。

那女人要他。要他離了婚後娶她。她愛他。為了得到他，她不惜用了那種最卑劣無恥的手段。她利用了男人的弱點。他太軟弱了，軟弱得不可饒恕。事後他後悔極了。他怎麼能要這樣的女人做妻子做終生伴侶呢？狡猾，放蕩，殘酷，具備了壞女人所具備的全部毛病。

「為什麼告訴我這些？」蘇典典仍是不明白。

「她說，如果我不答應，她就要跟公司領導說，還要來找你，還要跟，大家說。」

「她是誰？」

「我們公司的。這次一塊去了廈門。」

「叫什麼？」

他低聲說了她的名字。典典想了想，不認識。見了也許認識。她見過他們公司不少人。

屋裡靜下來了。他看了看她，伸手關上了檯燈。回身時輕輕替她把滑到胸前的被子拉上。一直麻木的心被刺痛了。被他的殷勤小心關切尖銳地刺痛了。

她閉上了眼睛。她睡著了。睡著了五六分鐘，突然醒來；再睡，又醒；反反覆覆。睡夢中是安寧的，清醒時是痛苦的，要是這一切能顛倒過來多好呀。他的胳膊碰著了她的腰部，她被燙著了似地哆嗦了一下，然後小心翼翼儘量不讓對方察覺她把身體挪開了。她再也沒能睡著。怎麼辦？想啊想啊，想得腦袋都空了。

她決定去找她。

她要跟她好好談談，請她原諒自己丈夫。她願意賠償損失。只求她不要張揚那件事，不要毀了他的家庭，他的前途，不要毀了他們的孩子，孩子才兩歲……

她找到了她。星期天去的，傳達室大爺告訴了她，她們單身宿舍的位置。門是淡綠色的。典典敲了門。

「請進。」

聲音很年輕。典典的手心出汗了。

一間非常整潔、簡樸而又舒適的單身小屋。寫字檯，小床，兩個書架，書架上排著滿滿的書，書前擺著不少女孩子喜歡的小玩藝兒。床鋪非常平整，淡藍色的床罩上灑滿了陽光。小屋的主人從寫字檯前回過頭來，寫字檯上放著一臺開啟的筆記型電腦。

她多年輕啊，不會超過二十歲。頭髮剪得短短的，像個男孩子。額頭雪白晶瑩，大眼睛忽閃忽閃地透著股精靈氣。蘇典典輕聲通報了自己的名字，女孩兒臉倏然漲紅了，通紅通紅。這使典典心中湧起一絲柔情。但女孩兒很快鎮定了下來，並以主人的身份請蘇典典脫外套，坐下，並泡上了一杯色澤碧綠的茶。心中的那絲柔情頓時消失了，而且又開始發慌，事先在心裡說了多少遍的話全噎在了嗓子眼，一個字也出不來。倒是小姑娘比她老練。

「他跟你談了？」

「嗯。」

「你……怎麼想？」

「……」

「也許這話不該我說，不過我想既然你來了，我們還是應當真誠相待好好談談。」女孩兒低頭看著旋轉在手裡的一支黑色簽字筆，那筆好幾次幾乎掉到地上。她並不像她自己期望、認為的那樣成熟。她就這樣看著筆跟蘇典典說話，「你認為沒有愛情的婚姻幸福嗎？」

「請你原諒他！我們願意賠償損失！求你不要上單位對別人提這件事。看在我的，不，看在我們女兒的面子上，她叫晶晶，才兩歲，非常聰明，都會背好幾首唐詩了……」

女孩兒不再轉動筆，抬起頭滿腹狐疑看蘇典典。蘇典典禁不住哭了。她不願意哭，她不想在對手面前表現出軟弱，可是她生性軟弱，她用勁全身力氣壓制哽咽，再也說不出一個字。女孩兒也沉默了。蘇典典絕望地等待判決，好久好久，她聽到那個年輕的聲音說：「誰說的我要把那件事上單位裡說？」

「你不說，對嗎？」蘇典典抬頭巴巴地望著女孩兒的臉。

女孩兒垂下了眼睛，自語著：「這當然是他說的了。這話我好像說過，對了，是臨回來前最後在一起的那個晚上說的。在談到評選十佳青年企業家的時候，他說他很想被評上，他有希望評上，我就這個話題跟他開了幾句玩笑。他倒當真了，他是太聰明了，總是這樣聰明，聰明反被聰明誤。……」

蘇典典痴痴地望著她，陽光中，那張年輕的面孔是多麼細膩、光澤、純潔啊。儘管她沒有正面回答她的問題，但典典已感覺到她的回答了。女孩兒就此沉默了，再也不肯說什麼。蘇典典起身告辭。她送她到門口，突然問：「是他叫你來的？」

「不。他不知道。」

「我想也是。他不敢。」

「你，真的不會說，是嗎？」

「當然。這不值得，我覺著我自己更重要呢！」

口吻裡帶著開玩笑的輕鬆，但那變得雪一樣蒼白的面孔卻無法遮蔽。蘇典典逃也似地離開了這間小屋。否則，她會犯傻，她會摟著敵人那纖小的肩、撫摸著那剪得短短的頭髮大哭的。她還太小太小了啊，才二十歲，以後，叫她一個人怎麼辦呢？這種事她只能一個人承擔，只能一個人。……

回到家中，典典軟得渾身一點勁兒也沒有了。肖正下班回來了，已經做好了飯，並把屋裡也收拾得乾乾淨淨。他問她去哪兒了，她說跟徐姐一塊吃飯去了。他當然的信了，因為她不會說謊。她的心對他是敞開的，像她這樣柔弱、簡單的女人無法在自己心中保留一個不為人知的角落。

入夜，他試探著向她伸出了一隻胳膊。她的腦海裡立刻出現了一張年輕晶瑩純潔的面龐，但是她沒有動，他是她的丈夫啊。他的呼吸粗重了，忘情地撫摸她吻她。忽然，如一道閃電，她腦子裡響起一句白天她未及思索的話，「最後在一起的那個晚上」——最後在一起？可他說他和她只發生過一次關係。是他撒謊還是她撒謊？典典記起了他從廈門回來時當天晚上的情景：他很衝動，半年沒在一起了。可是卻不行，最後也沒行。他對此的解釋是回來前發了一次高燒所致。當時她信了，為什麼不信呢？

……一滴冰涼的汗珠落到了她的臉上，是別人的汗。她感到厭惡，但還是忍住了。既然她不能離開他，就必須忍，什麼都得忍，他以前的冷落，他現在的謊話，他此刻的汗水。……

完事之後，他很快地睡去了。她卻幾乎一夜未眠。想起了自己剛結婚的時候，想起了結婚之前，想起了在醫院裡的那些日子。痛苦中回憶幸福的時光令人分外的痛苦。這件事還不能對父母說，徒然讓他們擔心。但是她必須得對什麼人說說。她是過於柔弱了，柔弱得無法永久獨自承擔一個秘密。女人比男人更需要一個能與之暢所欲言的人，如果這個人不是她的丈夫，她的生活便是悲劇了。