1.小雨的幸福生活
這天是星期天，陶然無處可去，就去了蘇典典的家。嚴格說不是無處可去，北京那麼大，可玩的地方那麼多，怎麼會無處可去呢？但是，哪裡有一個正當婚嫁年齡的女孩兒單獨遊玩的道理？那樣的玩兒還不如不玩兒，徒然地加重苦惱。至今，徐亮對陶然的態度依然，不說不成，但也決不說成，就這麼不即不離地耗著。有一天陶然值小夜班正好徐亮也值班，十二點多時，看到醫生值班室裡還亮著燈，她就敲門進去了，下決心跟他好好談談。進去時他正坐在桌前看書，但陶然感覺他沒在看書，像是在對著書想什麼心事。陶然問他怎麼還沒睡都十二點多了；他沒有說話。陶然又問是睡不著嗎？他還是沒有說話。最後陶然就直接地問了：是為了她吧？這時徐亮方開口道：陶然請你給我一點時間。陶然點點頭說好，走了。走得從容平靜，內心裡如刀絞。
陶然的到來令蘇典典高興。老公肖正出差去了外地，她天天一人在家裡十分寂寞。班是早就不上了，結婚不久後就不上了。肖正的工作性質決定其要經常出差，新婚後的二人又須臾不願意分開，於是，只要可能，遇到出差蘇典典就陪肖正一塊。一來二去，蘇典典還要上班就成了一個很大的妨礙，於是有一次蘇典典就跟肖正說她不想上班了。肖正說他早就想跟她說叫她不必上了，家裡又不缺她這點兒錢，只是怕她不願意沒說罷了。二人由此達成了共識，蘇典典再就沒有上班。
蘇典典拖著陶然去了臥室，給她看最近新買的一批衣服。衣服都很好，件件都漂亮，但是眼下她一件也穿不了。她懷孕了，確切說，快要生了。拿起一套墨綠夏裝在身前比劃著，問陶然道：
「還行吧？」
「就是太貴，不值。」
「只要覺著好，就值。」
「那是你們有錢人的說法。」
「唉，再好的衣服現在也穿不了。真想早點把這個孩子生下來，早點卸下包袱，早點恢復體形恢復從前的生活。……」沒聽到回答。回頭看，陶然正翻她扣在床頭櫃上的一本書，她提高了嗓門：「陶然！」
陶然哼了一聲：「嗯？」
「我現在的樣子是不是特別難看？」
「怎麼會！當然和你以前不一樣。是另外一種味道的美。」說這話時陶然頭也沒抬，但說的話句句屬實。此時的蘇典典身穿色調式樣溫暖的孕婦服，別有韻味。
「別安慰我了。」停停，蘇典典道：「他現在，都不願意跟我一屋睡覺。」
陶然這才抬起頭來：「為什麼？」
「他說反正又不能在一起，不如干脆分開睡，倆人都清靜。」
「合著他跟你結婚就為了幹那事兒！」
「等孩子生下來就好了！」蘇典典自語，「一齣月子，就鍛鍊身體，跑步，做健美操，游泳！……」
陶然不再理她，繼續埋頭於手中的書，看了一會抬起頭來，問：「我說，你怎麼突然看起童話來了？」印象中蘇典典看書頂多看看《家庭》《知音》之類的雜誌。
蘇典典說：「他讓我看。他說格林童話優美，對孩子的成長有好處。」
陶然做恍然大悟狀：「噢，胎教。」
「我不覺著有用。我也不愛看。我看書看多了這半拉頭容易疼，從小就有這個毛病。……」
陶然已重新埋頭於手中的書，看著看著，輕輕地念出了聲：「……灰姑娘把從前舊而破的衣裳脫掉，穿上漂亮、華麗、高貴的衣裳，因為這已不是魔法變成的衣裳了，所以，她再也不必擔心了。不久，她和王子舉行結婚典禮，場面盛大，熱鬧非凡。‘恭喜恭喜’的祝福聲到處都是，全國的百姓都誠摯地向他們祝賀，灰姑娘從此以後過上了幸福快樂的生活。」陶然合上書本無限感慨：
「譚小雨，從此以後過上了幸福快樂的生活！」
……
譚小雨和劉會揚度蜜月去了，正由蓬萊乘一條白色客船向劉會揚的老家長島駛去。藍天，大海，海鷗，更重要的，是身邊的這個人，使譚小雨感覺如在夢中。
長島已近在眼前，劉會揚興奮地、如數家珍地、喋喋不休地向小雨介紹。「……這是南長山，我們家在北長山，兩個島之間本來不連著，後來修了一條連線工程，聽說花了幾個億，但的確方便。……看海鷗！……哎，那是什麼？」
遠處的海島尾上，可看到白色的大風車在轉，童話一般。
身邊一個人主動介紹：「那是前兩年剛建起來的風力發電站，一共九個風車。現在長島的電都用不了，都向外面賣。……」
劉會揚聞此越發的興奮自豪，對小雨道：「我小時候，都是村裡自己發電，每天晚上給幾個小時的電，到九、十點鐘就停，你要是還沒睡覺，就得點油燈。……看！那邊！那個小島——車由島！只有零點零四平方公里，島上沒有人，從前駐過部隊，現在也撤了。等我帶你去看，島上海鷗多的啊，鋪天蓋地，上去得戴草帽，要不不定什麼時候就會有一泡海鷗屎從天而降掉你頭上，海鷗屎還特別的不好洗。……那裡岸邊的海參，直接下手抓！……鮑魚，這麼大個！」用手比劃，喋喋不休，醉漢一般。小雨看著他笑：
「會揚，」
「什麼？」
「你家的筐裡沒爛杏兒！」
「諷刺我！」
「既然這裡這麼好那麼好的，你幹嗎還要去北京？」
「想做事，當然北京好，機會多。但到我老了，一定得回來，在島上老家安度餘生，在這點上，我特別理解我奶奶。到那時候，你跟不跟我一塊？」
小雨一本正經地答道：「那得等我視察完了再說。」
會揚笑了，小雨也笑了。海風吹拂著他們的頭髮，一絲髮絲飄到了小雨嘴裡，會揚伸手輕輕為她拿出。……
奶奶家是一個典型的北方農家小院，一字排開的三間房坐北朝南，中間是灶屋兼堂屋，兩邊房間睡人。爐灶是那種燒草的大灶，需用風箱。做飯時小雨拉風箱會揚往爐膛裡續柴草。有時因小雨不會用力用大了，火苗就會呼地從爐膛裡竄出，點燃了地上的草，於是小雨尖叫，會揚跳起來用腳去踩，笑聲鬧聲充滿了整個小院。奶奶在屋裡含笑看著他們，滿眼滿臉的慈愛滿足。
大鐵鍋木蓋的邊緣終於冒出了騰騰的熱氣，再過一會，奶奶走過來掀開鍋蓋，鍋裡是一鍋紅紅的螃蟹。祖孫三人圍著小炕桌吃螃蟹，螃蟹皮兒在小桌中間堆成了山。
「奶奶，到北京去吧，跟我們一塊住，好嗎？」小雨說。
「好。等你們有了孩子，我去帶我的重孫子。」奶奶說。
「萬一不是孫子是孫女呢？」會揚說。
「那敢情好！」奶奶說，並伸手摸摸小雨的頭。
會揚便會氣得大叫：「呀！奶奶！」
傍晚。夕陽，大海，漁船，海灘，景色如畫。兩個年輕人在畫中趕海，一俟有了新的收穫，海上便會蕩起女孩兒驚喜的叫聲笑聲，清脆如風鈴一般。
奶奶走來，用手攏成喇叭筒喊：「會揚啊！小雨哪！回家吃飯啦！」一口膠東腔如同歌唱。……
2.譚教授要離婚
嫁出了女兒的譚家冷冷清清。吃飯時，三個人分作兩處，由於行動不便，小雨媽媽和保姆靈芝在她們屋的桌子上吃，餐廳餐桌上，單擺一副碗筷給譚教授。餐後譚教授依老習慣回自己房裡看書，小雨媽媽依老習慣倚在床上看電視。但是沒有了女兒的穿梭往來，沒有了女兒的嬌聲笑語，沒有了女兒隨時會出現在眼前的期待，整個家彷彿一下子跌入了墳墓。到休息時間，靈芝就依照日日重複的程式給小雨媽媽端洗腳水，拿便盆，拿坐便器，一切安排停當，幫助她脫衣服，躺下；然後自己脫衣，躺下，關燈，睡覺。
待妻子裡屋熄了燈後，譚教授又看了會兒書稿，也準備休息。去衛生間時路過小雨房間，停住，伸手開啟了門旁的電燈開關，頓時，屋裡的清冷展現在他的眼前，傢俱都在，女兒不在了，那些溫馨的女孩子的小零碎也隨之不在了，為防灰床鋪也被一塊大大的罩布整個的蒙了起來，床頭，還立著靈芝從她們房間拿過來存放的箱子等物，使這房間看去更像是一個久無人住的儲藏室……譚教授在女兒房門口佇立許久，是夜，一夜無眠。
次日是週日，早餐過後，靈芝在廚房裡洗碗，小雨媽媽在她的房間裡看一部畫面粗糙絮絮叨叨的電視劇，譚教授來到了妻子的房間。先是對她笑笑，然後在桌前的椅子上坐下，這使小雨媽媽感到反常，不由得挺了挺身子。
譚教授看一眼電視：「電視劇？」
「好像是個電影。」
「什麼電影？」
「我也沒看到頭兒。」
譚教授「噢」了一聲，再一時想不起說什麼，乾咳了一聲。妻子看他，目光中滿是警惕的疑問。一時間，兩人都沒有說話，只有電視機自言自語。突然，叭，小雨媽媽用遙控器把電視關了，屋裡一下子靜了，譚教授嚇了一跳，抬起了頭。妻子問他：
「你有事，是吧？」
「小雨走幾天了？」他沒有直接回答。
「一星期了。」
「噢。」又無話了。
小雨媽媽等了一會兒：「你有什麼事，說吧。」
譚教授站起身到房門口，向外看了看。靈芝還在廚房裡洗碗，嘴裡哼著她們的家鄉小調：「青線線那個藍線線，藍個英英的採，生下一個藍花花，實實的愛死人……」譚教授小心翼翼關上了房門，然後迴轉身來，看著地，對小雨媽媽說：「我說，我們倆……還是離了吧。」
小雨媽媽微微一震，但還不失鎮定：「為什麼？」
譚教授不無艱難：「咱們的婚姻早已名存實亡了，之所以一直維持到現在，是為小雨，為她能有一個完整的家。現在她已有了自己的家了，這個家我想……就可以結束了。」
「我不同意。」小雨媽媽說，聲音沉靜。
譚教授幾乎令人察覺不出地輕輕嘆息一聲，顯然，妻子的反映在他意料之內。片刻後，他又開口了。「你的心情我理解。你放心，我會對你負責。」
小雨媽媽翕動著嘴唇，用幾乎聽不到的聲音說：「怎麼個負責法兒？」
譚教授暗暗鬆口氣——他本來預備著她會大吵大鬧——一口氣說道：「我搬出去，房子你住，我另租；保姆費、房租我來付，此外，每月另給你八百元生活費，加上你一千二百元的工資，兩千，我想，生活是夠了。你的藥費，單位不能報的，我們一人負擔一半。家裡的東西，都留下，我只帶我的書和衣服。……」說完了，詢問地看小雨媽媽。小雨媽媽也看著他，只是不吭。譚教授沉不住氣了：「說說你的意見嘛。」
小雨媽媽靜靜地：「我不同意。」
譚教授有些生氣，聲音不由高了些：「你沒有道理！」
小雨媽媽聲音隨之高起來：「什麼是道理？你的決定就是道理？」
譚教授又放低聲音，懇求地：「在這件事上，我希望我們都能夠心平氣和實事求是。你看到的，自小雨走了之後，這個家裡就沒有一點點家的熱乎氣了。」
「你想有就能有。」
「這不是想不想的問題，誰也不可能拿出他根本就沒有的東西。這些年來，我很累，很疲憊，無法再強打精神製造……熱情。」
「你是想說你根本就不愛我了。」
「……」
「咱們當初可是戀愛結婚的！」
「當初是當初。」
「現在怎麼了？」譚教授不響。小雨媽媽盯著他道：「說呀，現在怎麼了！」……
廚房，靈芝歸置完了，解下圍裙，預備去買菜。剛走出廚房，一眼就發現從來不關門的小雨媽媽屋門被關上了，她愣了一愣，還是走了過去，剛到門口，就聽到門裡面傳出的小雨媽媽的聲音，那聲音由於憤怒而尖厲，尖厲得都有些失真了。
「……現在我老了，病了，殘了，是不是？不能做事、不能滿足你了就得被一腳踢開，是不是？」
靈芝站在門外偷聽，大氣不敢喘。這時她聽到譚教授說：
「什麼叫一腳踢開？十多年了，我在工作強度那麼大、那麼緊張的情況下，一直堅持著照顧你……」
小雨媽媽尖笑出聲：「照顧我，你？」
「你不會連起碼的事實都不承認吧。」
「我倒但願是你照顧的我。可惜啊——」
「可惜保姆的勞動等於也是我的勞動，是我勞動的一種轉化形式！至於你看病找醫生，犯病上醫院，用藥取藥，各種治療，都是我親自去做去聯絡，一做就是十多年。我覺著累了，倦了……」
「也煩了厭了！」
譚教授未理這茬兒，自顧說：「所以我想，我們能不能換一種生活方式，一種對雙方都有利的生活方式。你需要的是照顧，是經濟上、醫療上的保障，這些離婚後一樣能夠做到；我需要的是正常人的生活，而這一點，只有離了婚才可以做到……」
「什麼是正常人的生活？」
「何必明知故問？」
靜了片刻，再說話時小雨媽媽的聲音變得異常溫柔：「文冼，還記得我們倆第一次認識的那天嗎？……」沒聽到譚教授回答。又靜了片刻，屋裡響起小雨媽媽的歌聲。這是她最愛唱的一支歌，靈芝都跟著會唱了，還知道那是蘇聯歌曲，名叫《山楂樹》。
「歌聲輕輕盪漾在水面上／暮色中的工廠已發出閃光／列車飛快地賓士車窗燈火輝煌／山楂樹下情人在把我盼望／啊茂密的山楂樹呀白花滿樹開放／啊山楂樹你為何要悲傷。……」只唱到這。接著，她說：「還記得嗎？後面兩句是我們倆的重唱？」仍聽不到譚教授的聲音。小雨媽媽說：「在那次大學生聯歡晚會上，我們這組即興組合的二重唱獲得了頭獎。……」
還是聽不到譚教授的聲音。這時小雨媽媽的聲音突然間高了八度，說聲嘶力竭都不過分，把門外的靈芝都嚇了一跳。
「你說話！說話！！」
「要說還是那句話，當初是當初。」譚教授緩一緩口氣，「因為你身體的原因，我們從九四年就開始分居了，六年了……」
小雨媽媽突然問道：「你外面是不是有人了？」
譚教授的回答含著譏諷：「你對每個找我的電話不都細細盤問過嗎，發現什麼了嗎？」
小雨媽媽笑了笑：「光憑接個電話能查出什麼？如果你們事先約好了聯絡方式，想瞞我這樣一個又老又殘的老女人還不是易如反掌。」
「你明明知道我不是那種人。」
小雨媽媽急急地道：「你去找個人吧，找一個年輕的，健康的，漂亮的。我理解，我不在乎。只要不離婚，不拆散這個家，你想幹什麼都行。怎麼樣，我的這個建議，你覺著？」
「我做不到。首先，這對對方是不公平的，也是一種不尊重。」
小雨媽媽饒有興味地：「可不可以告訴我，‘對方’是誰？」
吱，椅子劃地的聲音，腳步聲，是譚教授向屋外走了。這時靈芝躲開已來不及，急中生智，索性一推門大大方方走了進去。
「阿姨，該買菜了，給我錢。」
一臉的天真，無論小雨媽媽還是譚教授，都以為她什麼都不知道。譚教授走了。小雨媽媽鎮定地從枕頭底下摸出錢包，拿錢，嘴裡說著：「記著買點兒豆腐，不要石膏的。……」在小保姆面前，她努力維護著自己的尊嚴。
3.靈芝買菜記
靈芝買菜。
這是一個設在室內的菜市場，不算太大，專案很全，賣菜的，賣肉的，賣糧食的，賣活魚活雞切面餃子皮餛飩皮的，外面門上方橫排著四個大字：綜合商店。「綜合」用在這裡很是貼切。靈芝沉著地在各個菜攤前逡巡，不時用手拿起個黃瓜、西葫蘆之類的看看，又扔下，神情挑剔而略帶傲慢，此刻，她是上帝。所有的攤主都帶著討好、挽留的目光看她，都知道這小姑娘是常客，天天來的，攤主們都希望能與常客搞好關係，而且他們還知道這小姑娘有個特點，不管買多少菜，每天只在一個攤上買。其實這也是靈芝的一個小算盤，集中買一個人的，價錢上會砍下許多。這時靈芝拿起了一把小白菜：「多少錢？」攤主說：「一塊一把！」靈芝扔下就走，攤主：「九毛——」靈芝頭也不回地道：「八毛。」攤主嘆口氣，「八毛就八毛，算我開個張。」靈芝這點情也不領：「這都十點多了你開的什麼張？跟你說，要不是瞅你這菜還算新鮮，八毛我也不要你的，灑那麼多水！」……
這種種種種情景都被一雙眼睛看了進去。可以說，打從靈芝進店，這雙眼睛就盯上了她。這是一雙女人的眼睛，一個衣著普通氣質不普通的女人，一個女導演。女導演正帶女演員觀察生活，那女演員將在電視劇裡演一個小保姆，戲份很重。可惜女演員生在城裡的普通人家，別人家屬於保姆乾的活她媽媽一人兒就全乾了，令她對保姆一無所知，自作聰明地以為保姆就是些農村傻妞兒，演起來只需一個表情，瞪大眼睛半張嘴，像個白痴，弄得導演很是惱火，要不是看她長得還有些農村姑娘的味道，早就把她換了。導演劇本里、心目中的保姆恰如靈芝。她對女演員道：「看到了嗎？不能一味地去演‘傻’。這些農村姑娘其實一點都不傻。某種意義上講，比咱們精。‘傻’是她們的表面，或者說，是咱們的錯覺。……」演員頻頻點頭。這邊靈芝買了小白菜，又買了許多別的菜，最後算賬，攤主：「一共十二塊八！」靈芝沉著地：「不對，你再算算。」攤主扒拉著靈芝買的菜又算了一遍：「十一塊八！嘿嘿嘿！你腦袋瓜還真靈！」靈芝根本不理會他的討好，也不計較他的多算，一副居高臨下的大將風度，數錢，交錢，拎東西，走人。女演員盯著她跟導演談體會：「導演，您看她交錢的那個動作，……」沒聽到回應，轉臉看導演，導演正看著靈芝的背影出神，演員提高聲音：「導演！」導演擺擺手，追靈芝而去。
導演追上了靈芝。「小姑娘，貴姓？」
靈芝警惕地看她：「你有什麼事？」腳下一停不停。
導演同靈芝並排著走，邊問：「你是保姆吧？」
靈芝仍問：「你有什麼事？」
導演說了：「想不想多掙一些錢？」
靈芝一下子站住了，看了對方一會，然後似乎有了某種判斷，重新走：「歪門邪道的事我不幹，你找別人去吧。」小雨媽媽不光教她學文化，每天報上的有關新聞也常講給她聽，她已被成功注射了防病疫苗，從來不信會有天上掉餡餅的事，堅信所有上當受騙的女孩兒都是因為財迷心切，堅信蒼蠅不叮無縫的蛋，只要你「蛋」好，蒼蠅叮上了也是白叮。
不料導演聽她如是說似乎對她越發的青睞，不顧身份緊追兩步又與她並排著走：「保證是正經事，製片人助理，幹不幹？」
這導演的先生是一位有名的製片人，非常辛苦，她身為妻子卻顧不上照顧先生心裡一直內疚，也擔心，後來就萌生了給先生物色助理的想法。說是助理，就是保姆。與一般保姆不同的是不是在家裡做，是跟著人做，收拾行李洗衣服照顧主人的生活起居。這個人要伶俐，忠實，樸實，正派，還有，長的也得過得去，至少不討厭才行。這個人她找了很久，一直沒有找到，不是缺這就是少那，彷彿天意，今天讓她遇到了靈芝，她對自己看人的眼光深信不疑。
靈芝歪過頭來問：「那是幹什麼的？」
「跟你現在乾的活兒差不多，但要求要高的多，還有，得全國各地跑。」
「給多少錢？」
「管吃住，一月一千五。乾的好還有獎金。」
靈芝怦然心動。倘這事發生在昨天以前，她會毫不遲疑——儘管跟主人家相處很好，但她出來到底是為掙錢——可是今天不同，今天跟阿姨開口說走，簡直就是沒人性了。
導演不明就裡，但耐心並善解人意：「你先考慮考慮。畢竟不是件小事。考慮好了給我回話，這是我的名片。」
靈芝接過了那張名片。那是靈芝生平以來收到的第一張名片，第一張就非常的與眾不同，黑底金字。
靈芝回家。家裡靜靜的沒有一點聲音。靈芝拎著菜去了阿姨屋，阿姨正倚著床頭髮愣。靈芝小心地走了過去。
「阿姨。……跟你報報賬？」
「再說吧。我現在頭有點疼。」
靈芝敞開菜兜給阿姨看：「我買的小白菜，黃瓜，豆腐買了兩塊……」
阿姨擺擺手：「先送廚房去吧。」
靈芝向外走，順手給開啟電視。
阿姨不耐煩地：「關上關上！跟你說過，我現在有點頭疼。」
靈芝小小心心地：「要不要吃藥？」阿姨搖頭。靈芝沒轍了，想一想：「要不，給小雨姐打個電話？」這次阿姨不光搖頭還皺起了眉頭，她已經不耐煩了。靈芝趕緊閉了嘴向外走，不料又被阿姨叫住。
「靈芝，你叔叔走的時候說去哪了沒有？」
「沒有。」
4.媽媽不幸，爸爸不易