雞叫三遍，母親把水燒開，給趙逢春泡了白麥面鍋盔，調了鹽醋辣子。逢春呼嚕呼嚕吃完，拿上繩和裝鍋盔饃的藍布口袋，要走。

“給你灌了一壺煎水，拿上。”母親說。

接過母親遞過來的軍用水壺，熱熱的。逢春心裡很溫暖。

雷莊到縣城40裡黃土路坎坷不平，因下雨天車碾人踏，拖拉機、馬車輪子把路面刨出一個個深坑。距離縣城不遠處還要翻越河川，上下10里長坡。人力拉煤來回步行80裡地，其艱苦可想而知。

年輕人瞌睡多，出門時趙逢春感覺睏意猶在，不住打呵欠。上了路，冷風一吹，他才徹底清醒了。

逢春和生產隊長孫振山拉同一輛車，一開始他主動拉車，讓隊長坐著。走了大約五、六里路，雷建海湊到逢春跟前。

“逢春，叔坐你的車，平路，不費勁。”雷建海說。

“去去去，你就會‘熱鬧處賣母豬’！平路也要鼓勁拉哩。”孫振山斥責道。

“又不要你拉。”雷建海反駁隊長，然後尻子一抬，坐上了。

逢春回頭瞪他一眼，雷建海有點兒尷尬，仍然笑眯眯的。

“你這人離城四十里下馬，要不然城牆把臉皮蹭破了！”孫振山笑罵。

太陽昇起來。夏日的陽光照到身上火辣辣的，逢春很快滿頭大汗。

“振山叔，把水壺給我，喝一口。”逢春說。

“節省著喝，一天呢。前頭慢上坡，你坐上歇會兒，叫叔拉。建海趕緊避（滾），我才不拉你這貨。”

“沒事，你坐上我拉。”逢春覺得上坡路讓隊長拉不好意思。

“給我。”孫振山的口氣不容商量。

“我不坐，上坡路嘛。”

“這娃，你害羞？能坐不坐，跑一路，回來拉重車子你就沒勁了。乖乖坐！”

逢春紅著臉坐上。剛才出汗了，坐在車子上風一吹，他覺得好涼爽，好滋潤。

前面不遠處是白水河川。從崖畔到河川底部好幾裡下坡路，孫振山說：“逢春，你來拉，叔坐上緩一緩。”

腳下的公路是從渭南、蒲城通往北部延安地區黃龍、宜川等幾個縣份的必經之路。路面用石子、炭渣鋪就，疙疙瘩瘩不平整。坡陡，坐車的人壓在車尾，拉車的人用勁抬起轅把，讓車廂後尾掛著的橡膠圈與地面磨擦，減速剎閘。4輛架子車一路下來弄得塵土飛揚。

趙逢春想起上初中，縣城舉行毛主席巨幅塑像落成典禮，幾個同學相約去瞻仰。逢春騎同學的腳踏車，後座帶人，開始下大坡了，他才發現前後閘都不管用，只好用鞋底子摩擦沒有護瓦的前輪胎起剎閘作用。因為剎閘的腳須臾不可離開前輪，所以想停下來根本沒有可能，腳掌燙得不行，左右腳輪換著來，直到兩隻鞋底都快磨透了，才到達白水河橋。逢春的冒險舉動讓路人看得乍舌，上行的汽車司機都主動給他讓路。回家後母親發現七、八成新的鞋底子要透了，狠狠收拾他一頓，主要進行安全警示教育。想起這事，逢春直到現在還後怕。

河面並不寬，有石拱橋。過了橋，上行的坡路也很陡，空架子車尚需一人拉一人推。

總共走了近4個鐘頭，拉煤的人才進了粟邑縣城。

陝西關中地區以歷史悠久、文化積澱深厚著稱於世。地處渭河平原與陝北高原過渡帶的粟邑縣，號稱擁有“四聖”“八景”。所謂“四聖”，第一“倉聖”，指文字始祖倉頡，粟邑縣楊武村人，其墓葬地建有倉頡廟，碑石林立，40餘株古柏參天，樹齡千年、數千年不一而足，身臨其境頗能感受到中華文化的博大深邃源遠流長。第二“酒聖”，指釀酒創始人杜康，縣城西北不遠處有杜康溝、杜康泉、杜康墓等遺蹟證明這位釀造始祖確是粟邑縣人。第三聖指“雷公造碗”，世居粟邑縣大雷公村的雷祥從制碗開始發明了上藥釉的瓷器。西人稱中國為“china”，瓷器的意思，今人說起瓷器首推江西景德鎮，殊不知其發明地發明人皆在粟邑縣。第四聖指發明造紙術的蔡倫。蔡倫非粟邑人氏，卻有記載證明他在粟邑縣境內槐溝河造出世界上第一張紙。至於“八景”，古人今人多有吟詠，其中一個版本是：“白雞撲潭在河灣，南河夜渡無人船。西寺無僧鍾自鳴，龍山晚照光明顯。柳葉飄在衙門口，有影無塔在街前。石鼓石鑼聲震天，雁門積雪六月間。”可見“八景”有虛有實，經滄海桑田，有的已無跡可尋。從古到今，粟邑縣大地曾演繹過春秋時期秦晉之戰、明末王二起義和李自成七克粟邑、解放戰爭國共拉鋸戰等一場場兵家逐鹿的歷史活劇。

“隊長，先歇一下下？熱乏熱乏的。”雷奎生說。

“不歇。先把炭裝上，回來再歇，說不定還要排隊哩。”孫振山說。東風煤礦在縣城北面不遠。

果然，到煤場子排了半天隊，才開始裝車。為了裝點兒好煤，孫振山和看煤場的壯漢嚷了一仗。壯漢要求用鐵鍁挨著地鏟，不準挑揀，孫振山在煤堆上又翻又刮總想弄些塊狀物，還把煤矸石挑出來扔一邊，看煤場子的跟他急，差點兒打起來。直到壯漢說“不賣給你了”，把架子車往出拽，孫振山才作罷。

“狗日的，裝點塊塊炭，跟挖他心一樣！他媽的！”出了煤場子，孫振山還罵罵咧咧。

裝上煤，返回縣城，孫振山一行8個人4輛架子車來到一家車馬大店“打尖”。

“店裡有煎水，泡一碗饃吃飽，歇一陣兒——東邊屋裡有大炕，睡醒一覺，咱就往回閃。”孫振山安排說。

只有一盆水可用來洗臉洗手，水很快成了粘稠的黑泥湯，毛巾膩滑，汗腥味燻人。這待遇讓趙逢春皺眉頭，他忍住沒吭聲。正準備用店主人提供的缶瓷老碗泡饃，雷建海找他：“逢春，跟叔上街走。”

“我不去，乏的。”逢春從藍布袋裡掏出鍋盔饃準備掰碎了拿煎水泡。

“跟我走，叔有事叫你幫忙呢。”雷建海硬拽著逢春，把他從車馬大店拉了出來。

“啥事？”逢春問，他的眼神充滿了對雷建海的厭惡。

“到地方你就知道了。”

逢春滿腹狐疑被雷建海拽到羊肉泡饃館。

“來兩碗羊肉泡！”雷建海大聲嚷鬧，“坐下，坐下，逢春你坐下。”

“我不吃。”逢春說。

“哎呀，這娃！你坐下嘛。叔一人能吃兩碗？”

“我不吃。”逢春很倔強，要走。

“叔還要叫你幫忙呢，先坐下坐下。”

兩碗熱騰騰的羊肉泡饃很快端上來了。渭北一帶的羊肉泡饃又叫“水盆羊肉”，清水煮新鮮羊肉的濃湯，放幾塊肥瘦相間的肉，泡發麵烙饃，就生蒜頭，吃起來可口養人。一碗羊肉泡饃兩毛錢，圓形或鞋底狀的烙餅二兩糧票五分錢一個。

“咥！（陝西方言中具有有多種含義的動詞，此處意為“吃”。）羊肉泡不勝你吃煎水泡鍋盔饃？叔能虧了你？”雷建海說。

“我沒錢。”逢春遲遲不願意就坐。

“這娃，你說話叫人傷心！我能跟你要錢？給叔一點面子嘛，哪達有跟好飯食賭氣的？”雷建海硬拽著逢春坐下，“你曉得叔買羊肉泡饃的錢哪達來的？你嬸子不知啥年月壓到炕蓆底下一塊錢，烤黃了，她早忘毬了。這錢不跟白來的一樣？羊肉泡饃咥飽了你才能撐回去，拉炭這活兒太重，叔怕你招不住。”

沒辦法，逢春只好坐下享用羊肉泡。在縣城下館子吃羊肉泡饃，對他來說是破天荒的。

“再吃一個烙饃，喝一碗湯。”雷建海看小夥子吃得香，又花一毛錢四兩糧票買了烙餅，“羊肉湯盡飽地喝，不要錢。”

逢春再沒有客氣。

“咥飽了吧？趕緊回，到車馬店睡一覺。”

“你不是說有事叫我幫忙麼？”

“哪達來的事，叔叫你咥羊肉泡。逢春呀，你咋對叔不涼不熱的？叔對你是真心，再不敢在人前不給我面子！”雷建海說著牽上趙逢春的手，逢春很不習慣，甩開了。