梅說：「我送一萬二千塊。」
可轉身走時，唐豹在前，梅在其後，新所長忽然將梅叫了回去，臉上平淡著涎笑，說其實，不交也行，你今晚住在這兒。說著，新所長站將起來，過去拉住了梅的右手，只住一夜，他說我一分錢的稅也不收。梅平視著他，臉上的紅熱猛地冰冷。她抽出手時說你看錯人了所長。所長笑著，捉魚似的又去抓她的左手。
「我不會看錯人的，這年月，都別正經。」
梅舉起右手，將耳光擱在所長的臉上。「你以為個體戶的女人都是賤貨？！」
69
耳光的響亮，至今使梅感到餘音在耳。抬頭看那星光商場的門面玻璃，彷彿是自己打在新所長臉上那一耳光的聲波在熠熠生輝。梅盯著星光商場，看見唐豹忽然從門外返回新所長的宿舍。新所長怔在灰色裡，臉上半天血紅，半天菜青，組成他受了巨大屈辱的新天地。他說好啊，你竟敢打我。你明天上午就把稅款送過來，晚半個小時我翻倍地罰！
這是一九九三年的事。這時候的梅，差不多已經把二十年鄉下生涯養成的一味單純，如剝筍一樣脫去幾層。一年多的個體生活的體驗，使她對都市的認識，遠比半生農民對鄉土社會的理解複雜得多。她一臉爆發出的憤怒，忽然在落下耳光之後，摻入了看不見的後悔和憂慮。她本可以說我要到法庭告你流氓罪，以震懾所長給的血色威脅，可她卻一言不發，乜了所長一眼，不言聲轉身出來了。她這種作法，與其說是一個女人在公正的情況下，對權勢的輕蔑，倒不如說是返城知青對權勢的逃避。或者說，是對剛有喜色的館子日後經營上的擔憂。她想，她厲說一句：你別以為所有的個體女人都是賤貨，已經足夠重量，然後憤而出走，是恰到好處的作法。而那一耳光，則是感情操縱之下的多餘之舉，除了引火燒身，別無額外益處。門外的月光，水凌凌潑灑一地。二七廣場那兒的嘈雜、汽車的鳴叫，遠處火車進站的笛音，在四月的夜風中，混亂地走過來，如隨風雨飄的一地毛髮。梅立在月光中，等不到隨後而來的唐豹，只聽到新所長的屋裡，有沉悶和清脆的響聲，不間斷地傳送過來，還夾雜著男人哀求的哭叫。慌忙地折身回去，便見新所長被唐豹按在地上，滿臉是唐豹拳頭和耳光的印痕。
桌上的水瓶、茶杯、墨水，砰砰啪啪落在地上，開水、墨水和所長的鼻血，在所長桌邊的床上，匯一個五彩的海洋。看見梅回身進來，唐豹最後朝所長身上跺了一腳，說你爹我是從監獄出來的人，不怕死你就再把我送進監獄裡。
「你不能這樣。」來到街上，梅說。
唐豹沉默一陣，「我真的是蹲過監的人。」
有一塊浮雲，在這都市的上空，遲遲地滯著不動。路燈光昏花如鄉下墳地的燈籠，散發著寂寞空虛的瞑瞑之光。不遠處有人從一家出來，走過巷子，進了另一家門。唐豹初入梅的館子，出示的是一張工廠的證明。證明說因工廠產品沒有銷路而倒閉，工人生活沒著落，特允許本廠職工外出，自謀職業。現在，唐講了。唐說他是釋放犯人。唐說他犯的是偽造人民幣罪。其初他自畫十元的人民幣，在那個縣城以假亂真。後來，國家發行面值五十元的人民幣，他便畫面值五十元的人民幣。他說他能把人民幣中戴礦工帽的工人頭像畫出來，然後用特別顏料和筆法，再將頭像藏進去。和真幣一樣，不仰臉對著光亮，你便找不到那頭像。遇了亮光，那頭像便給你一張不惡不善，沒有表情的臉。他說若不是他老婆自己告發，這輩子就沒人知道他在偽造人民幣。等那浮雲從城市上空走往郊區時，這九三年四月的都市，又在月光中朦朧喧鬧著。有人騎車從他們身邊走過，一手扶著車把，就像單手扶著他命運的方向。另一隻手，把將盡的啤酒瓶子舉到月亮上，喝完了，把瓶摔在路邊的水泥線杆上。他摔了瓶子，也暫時摔了都市給他帶來的酸澀的煩惱，快快活活把車子騎入迷惑的人生中。唐豹說，他和老婆不和睦，他酒後把老婆嘴角打出了血，老婆便到縣公安局把他告下了。他被判了五年。五年後走出監獄，老婆又再嫁他人，他就浪到這兒，住進了紅旗蜂窩煤廠的廠房裡。
那一夜，漫長而又可怖。梅從來沒有想到表面篤厚的唐豹，有這樣一個操行。會畫以假亂真的人民幣。敢畫以假亂真的人民幣。更敢大把大把地使用這些人民幣。現在，他不用自造人民幣了。她走進星光商場時想，星光商場在為他沒有邊際地製造人民幣。想，究竟自己有多少流動資金，多少固定資產，恐怕他唐豹也不一定精確了。說完的時候，唐豹立在路邊的法國梧桐下，婆娑的樹影在他臉上，彈著一曲鄉村的盜歌。從樹葉間漏落的一圓月光，銀幣樣在他寬大的額頭跳動。他是一個身高力大的人，梅的單瘦如同被他襯出似的。她忽然對他生出一些畏懼，就如同害怕有一天新的稅務所長，會拆斷她人生的路橋。說完了，她不敢看他的臉，只看著樹影裡那團粘稠的墨黑，有一種他冷丁兒會撲上來卡她脖子的感覺，且會一下置她於死地，然後把她活活吞去，連同他同她經營的餛飩館子。末了，她終於說：
「你不該那樣打所長。」
他說：「打比不打好。」
她說：「我們的館子日後還要營業呢。」
他說：「因為營業才要打，不打他敢砸館子。」
她說：「他會把館子封掉的。」
他說：「不會，他沒那個膽。真出事了，我唐豹全兜著。蹲監我去，罰款了我老家有一房宅和一院樹木，鎮長早想買去呢。」
回去了。路上，他對梅說我看你是和農村人一模樣的城裡人，我才敢給你說這些。我原來是打算一輩子不露身世的，可對你我憋不住。說真話我是求你相信我，在館子裡留我一張床、一碗飯也就足夠了。還說留下我我保你三年不到發起來，在監獄五年我學燒飯，炸油條、做麵食、炒川菜，樣樣都不比這市裡、般館子差。他說這話時，和梅並著肩，已經沒有和梅主僕的感覺了。樣子是從梅手裡討要一碗飯，實則是對梅說，不到三年我讓你發起來。可梅卻朝一邊躲了躲，到館子的門前說，你回去睡吧，明天館子不開門，閃過去這場風波再說日後的事。
由此，梅從深處明證了都市的墮落，是一日千丈地跌入深淵。館子歇業三天，等著警方的傳訊和稅務方面的鉅額罰款。然三日之後，梅從家裡走出來，得到的訊息卻是，新所長騎車摔倒了，鼻青臉腫，是一片五光十色的世界，肋骨也斷了三根，住進了區骨科醫院。
更令人驚奇的是，新所長出院之後，默默地調走了。梅的館子，不僅沒有補交所漏之稅，至年終，還得到一面豔紅的納稅守法方面的小旗。
70
如同蘇東坡無法一目瞭然地觀賞廬山全景一樣，梅走在九七年深秋的亞細亞街，思緒紛紛，想事實上，今日的社會，也就是唐豹一類人的社會。你看，開獎了。人們在星光商場門口，鴉鴉的一片烏黑，如同雨前找不到窩兒的螞蟻。幸虧一等獎是一輛轎車和五十萬元人民幣，二等獎是日立牌攝像機和十萬人民幣，如果獎品是少男少女，男人重獎，給美女十個，女人重獎，給美男一個，大約都市會為此瘋狂起來，也未可知。人總是對人的需要，迫切如渴念生命長壽。已經有很長日子，梅感到有趕不走的孤單。杏黃色的信封，風雨無阻，總是如期而至。酒樓裡那個昨天還瘦磷磷的服務小姐，轉眼之間豐滿起來，已是堂堂一名大姑娘了。從鄉下來的那個小丫頭，本來傻頭傻腦，連刷牙都未曾見過，現在也已經是幾乎不認得的小姐了，亭亭玉立如湖邊的一棵垂柳，說話做事，含虛藏修，其志遠大，多少商戶的兒子都為她動心。可有誰知道，她不只一次地對梅說過，我們鄉下人不是專供城裡人挑選的。每當她們託辭假言，說出去買點東西，找個熟人時，梅便知道，等她們的準是一個男人。於是，一邊為她們擔心，說小心些，壞人多呢；另一邊，目送她們走出酒樓，為自己感到一陣莫名的空虛，想起同張老師那段生活的溫馨，也想起了杏黃色的信封。開啟去看，總是一句請於星期天到東郊碧沙崗一見。其實，早可以到東郊碧沙崗一見的。兒時讀書，學校組織的郊遊，便是到碧沙崗去。那兒有黃河氾濫留下的茫茫沙海，一眼遼闊如無邊沙漠。社會主義政府治理的新黃河，雖年年也需要防汛，總歸為有驚無險，使沙崗有了草植，夏天和春天，一派風吹草低見牛羊的景象。說起來已二十多年沒有再去過那兒了，一片草綠，卻總在心裡四季常青。由此可知，這次決計到碧沙崗一見，並不是偶然之間的決定。
酒樓的第四層上，樓梯一面是辦公室、會計室、會客室等，另一邊就是梅的宿處。酒樓後有兩排平房，一庭院落，那兒是所僱人員的宿處和酒樓的倉庫。白日里尚好，四樓人進人出，電話鈴聲不斷。入夜，便靜得似一方墳地。燈火通明的臥房，也似被電燈照亮的棺材。那天夜裡，因一天大雨，客人稀少，自然也無包間，她讓大夥們早早關門，上街看了電影。而自己略感頭暈，到四樓臥房睡了。孰料躺在床上，忽然渾身抽筋，不能動彈，雙唇哆嗦得說不出話來。這時候她便極其渴求有人敲門，哪怕是盜賊突然進來。可是，直到第二天上午八時，仍是沒人走上四樓。酒樓營業後，樓下客人的腳步，小姐們服務時的偶爾銀鈴樣的笑，叮叮噹噹擠進她的屋裡，卻硬是沒人去敲她的房門。最後，她以為她要這樣孤獨地病死時，才不顧一切地滾下床去，用手指勾到了電話的軟線。
那次住院，所有看她的男人女人，都不約而同地說了同一句話：你真該再成一個家了，這樣孤零零地為誰活呀。那次住院，叫竹葉的服務小姐告她說，今天共收到四封信，有三封是業務函件，一封是那杏黃的信封時，她渾身的血脈驟然間熱辣辣地發燙，兩眼冷丁兒流出了淚水。她不知道是為自己的孤獨流淚，還是被那杏黃色的信封感動，倒在醫院的床上，一任眼淚決口的河樣，汩汩地流淌。就在那一刻，她對自己說，下週我到碧沙崗去，那個人就是瞎子痛子，我也要和他結婚。
那個人當然不會是瞎子瘸子、也不會是這為重獎而奔波的俗人。倘若會為重獎不顧一切，自然也會把對愛情窮追不捨，當做是愚人的一項事業，他又何苦為此孜孜不倦呢。梅取出手帕，擦了一把額上的汗水。她看到別人擁擠，自己總要出汗。星光商場，已經擠到她的面前。原來開獎是在八點三十分準時開始。五等獎都已搖了出來。那些得了上千元一輛的機械賽車的幸運者，把賽車推到一邊，任由唐豹請來的晚報記者和電視臺攝像記者，在閃光燈中一次次留下他們的紅運。太陽已經升起很高，光亮中開始摻雜都市的塵埃，被這樣的太陽照曬，你能嗅到一種發黴的氣息，如同站到了鄉村牛圈的旁邊。人是山山海海，車輛決然不能通行。國家公務人員，在為唐豹的開獎服務，也為政府的經濟服務。誓死的努力，才在街邊維護出一條可以擦肩而過的人行道兒。其餘的地方，商場門口的空地，亞細亞街的主道，全是等待中獎的人們。樹上的高音喇叭，不時在播出一位接近中獎的號碼，或三或五再或七，從喇叭中叫出的任何一個數字，都會使一大批人激動得嗷嗷亂叫。另一大批人，沮喪得連口大罵。走近人群時，梅放慢了腳步。她忽然後悔不該從這街上走。然雖為悔，卻沒有走穿衚衕的繞道之意。她依舊慢慢擠著朝前走。
當喇叭叫出「8——」的長音時，人群突然沸起，罵孃的吵嚷如決堤的黃河，滾滾蕩蕩溢滿了亞細亞街，又從深藍的天空，向都市的別處漫去。那些幾乎中獎的又失望的男人們，把獎券撕成碎片，揉成一團揚在半空裡。在將要日蝕的陽光裡，碎紙片紅紅綠綠，如同清明節烈士陵園裡被風吹起的紙。也是一種對都市的祭奠。梅躲著來回竄動的人群，立到一家招牌是香港髮廊的小店門口，又猛地看到幾位警察在極嚴厲的喝斥人群。人群猛地閃開一條小道，鼎沸聲驟然間滅死下去，彷彿眨眼之間，人群消失了。
本能地瞅瞅頭頂的太陽，日蝕的跡象並未出現，天空除了比早時略顯灰白，還依然透著它深秋的藍色。再勾回頭時，看到了兩個警察，抬著一個老漢匆匆地擠出人群，把老漢放在街道中央，一個對另一個說，快，快讓救護車來。那警察便撒腿朝東跑過去。
人群又朝這老漢圍過來。街道被堵死了。外邊的人伸長脖子朝裡擠，裡邊的人解著衣釦向外擠。即刻安靜下來的人馬，立馬又翻兩番地吵起來。
「怎麼啦怎麼啦？？」
「人死啦。人被踩死了還擠呀！」
「真死啦？」
「真死啦。」
「踩死的？」
「中獎死的。媽的中了獎就死，還值得。」
這時候，高音喇叭又叫出了新的中獎號碼。聲音是唐豹那還帶著鄉音的都市話。他喚說一等獎是日本豐田小轎車，中獎號碼的第一位數是3——3——3——梅站在髮屋的臺階上，眼睜睜地看著唐的聲音，水流樣一波一浪漫沒了人群。整個亞細亞街，都是他濁色的3——3——3——的聲響，流到東西街頭，流到各店鋪的營業櫃檯上，順著高樓的水道、平房的滴簷，瀑援著的他那雨水的聲音，終於就漫過二七紀念塔，淹沒了這個偌大的都市。
71
詳盡地想，五個年月，人非柳絮楊花，加之事業有望，單純地為了愛情謀求，也不會落到今日一事無成的田地。除了對鄉下原夫的疚情愧意的阻撓，怕要數唐豹在自己情感上的牽扯了。在星光商場門前波濤洶湧的繁鬧裡，梅聽到唐豹那渾水一樣濁重的聲音，就冷丁兒想到他強盜一樣在自己心中霸佔的位置。公證說來，梅在百般無聊時，也曾如兒童幻想插翅飛天樣想過構築自己同唐的天堂。說到底，豹子也是一個人物。他的作為，常常使人覺得，你把他放在總統的位置上，他也並非不能勝任。如若設計，他生存在美國或者中東的黎巴嫩，他不成為議員或黑手黨的領袖，才是一件咄咄的怪事。
同唐在一起，很多事情在你束手無策之時，他會用他獨特的方式去處置。值這樣的時候，你為他的作為心驚膽戰，然那事情的結果，不僅使你滿意，也使你滿意到膽戰心驚的份上。這情景如同你差人替你買件衣服，差別人去買，你穿上心安理得，因為你付過了錢。如若差唐豹去買，即便付過了錢，穿上衣服也使你感到，那衣服可能是唐豹從人家手中搶來騙來。心慌慌的感覺，如愁腸樣苦澀澀地酸在你的心裡，終也趕它不走。
那年的初春，都市道旁的桐樹剛剛泛綠，偏僻衚衕的簷下，才露出幾芽小草。至夜裡，天還冷得十二分可以。依照最先的計劃，要把館子左右的房子，都租賃下來，改餛飩館為飯莊，除了餛飩油條，以經營川菜為主，幷包辦婚喪筵席。然而，這樣的改弦更張，擴大經營，卻需政府有關部門登記造冊，發給你新的營業執照卡。從道理上說來，擴大經營，也是為這個社會服務，振興民族經濟，拓寬國家經濟渠道，然去領辦執照時，工商、稅務、衛生方面的下設機構，都是熟人，常打業務交道，卻要給你寫申請，籤合同、交保險費用，找領導批字，如此方面，忙了整整一週，全都有了，具體蓋章的公務員，不是沒有上班，就是上班了，又會忘帶抽屜鑰匙。來往跑路花錢不說，時間你如何也陪不起。最後依照通俗的大眾作法，在本市最豪華的星級賓館訂了一桌飯菜，先預約這天下午五時都到電梯門口碰面。梅四時先去等著，直等到五色暮黑，華燈初上，竟無一人在電梯門口露面。賠了人家一桌筵席，從賓館回來，坐在館裡，一聲長嘆，差點流下淚來。想這人生如此艱難，喪子離婚，孤獨地在都市掙扎，難道這都市真的比鄉間好了嘛。
這時候唐豹走來。說：
「給辦事的人送些錢去。」
梅說吃飯還請不到筵上，錢怎能送到手上。
唐說：「我去。」
梅說：「能行？」
唐說：「準行。」
梅說：「送多少？」
唐說：「長線魚兒大，先給我三千吧。」
至眼下，梅對唐豹已刮目相看，不懷疑他有超人的能力。將三千元給他，交待了營業執照辦到哪步手續，給哪個人送多少，哪個人送多少，唐便去了。是夜，梅在館子同另個僱員坐等，待唐回來傳個喜訊。可直到夜十二點時，進來一個熟人吃夜宵，才說見到唐被一個朋友引到另一個朋友家裡打麻將，手氣極壞，已經輸了三千，還又借了人家一千，他說那是他在你這打工的全部積存。梅頓時愕然，又無言辭說。打發僱員睡了，獨自在店裡坐到天亮，親眼看著唐從破曉的天色中，坐了一個三輪機動車，睡眼惺忪地走回店裡。
梅說：「都送給人家了？」
唐說：「全送了，不夠，我又借了一千。」
梅說：「執照給辦嗎？」
唐說：「上午送過來。」
唐是瞌睡的不行，一邊往宿處走著，一邊對梅說，我如果能再多帶兩千塊錢送給人家，說不定還能給咱們免稅一年。要免稅一年，飯莊的投資就全部賺回來了。不知是唐因瞌睡，聽不出梅問話中夾雜的疑惑的冷味，還是聽出來了，因男人的大度，並不放在心上。總之，唐去睡了，一睡不起。梅將信將疑地守在店裡。果然，到早上剛過，工商局就來了一個小夥，說局長讓把營業執照送過來，又說局長和稅務、衛生檢查部門都是熟人，讓你有什麼麻煩了找他。留下一個局長的名片，小夥子就執行別的公務去了。
也就是這個時候，梅拿著黃色的營業執照卡，回到自己屋裡，疲累地往床上一坐，望著徒然四壁的房子，猛然產生一個念頭，想唐為人儘管操行不正，蹲過監獄，可到底算一個有本事的人，模樣又的確長得不差。除了談吐的鄉音，決然不會從穿戴動作看出他是農民。即便不說將後半生寄託於他，就是經營擴大起來，讓他做個副手，自然也是難得的左膀右臂。有一日生意越來越大，自己是個女人，本又不是隨時代風雲變幻的女人，而是被時代逼上了苦舟，不能不在海面硬撐著前行。倘若今後，唐德才俱全，可以依靠，將後生寄託於他，也不是不行。人總是需要有個伴的，何況自己，還不到四十歲的年齡。死守清苦，也不是長久之計。這樣想時，梅身上有一種熱辣辣的溫暖，春綠的想法，在腦子裡，公園一樣鮮花怒放。她甚至想到，自己這個年齡，抓緊一些，興許還能生個孩子，組成一個完完整整如常人的家庭。想到生兒育女，她的腦子便膨脹起來，花花綠綠的念頭，使她眼前飛起很多的金星兒，斑斑點點小飛蛾樣舞動。
她去找了唐豹。說：「執照送來了。」
他從床上坐起來。「想免稅了我今夜再去賭一場，昨兒我把錢全都輸給了工商局長的兒。」
72
梅本來懷著一種寄希望於未來的激動，聽說到賭，又知道執照卡是因唐把錢輸給了一個新的紈絝子弟，才輕而易舉地不僅得到，且有管理執照的國家公務人員親自送來，心裡頓感一種無藥救治的噁心。一面噁心政府一些部門的作派及操行的無德，一面又把這些同唐偽造人民幣蹲監聯絡起來，於是心裡就裝了一口吐不出的粘痰。剛剛還春華秋實的滿腦子念頭，轉眼之間，煙消雲散，留下的是川流不息的落寞和孤獨，深感自己同社會的格格不入，而又有滿山遍野的灰濛濛的無可奈何。
「稅該怎麼交就怎麼交吧。」
這樣說過一句，從唐的宿處退將出來，即明顯覺到，這年月是屬於唐的年月，這社會是屬於唐的社會。明明知道經營上離不開唐，又總覺得養唐如養虎；明明知道把自己寄託於唐，後半生是必有富貴的清閒生活，可以加倍地享受人生，又覺得伴唐如伴虎。矛矛盾盾地過了一段日子，在桃花盛開的一個上午，燃兩掛萬響鞭炮，貼一副誌喜的巨聯，餛飩館子很如意地改成了如意飯莊。
按照唐豹的建議安排，在飯莊燒做的第一桌筵席，是先請在開張上幫過忙的工商、稅務、衛生檢查方面的人員。梅說這樣影響不好，怕人家不會來的，畢竟都是國家培養的公務人員。唐說由我去請。從會計處取了五百塊錢，同他的一位熟人——這熟人也是因無業而發跡於別人手下的人精，唐說是蹲監時在獄中結下的患難朋友——到那兒睹了兩個小時麻將，回來說都請過了。至來日，果然有關方面的人員全來了，其中還有兩位位置顯赫的局長。
至此，每遇難處，自己親自解決，解決不了，唐便出馬，幾乎乎到病除。在飯莊裡外，人人都知道唐是副經理的角色，而實際情況也是如此，無非梅沒公開聲稱而已。很多事情，梅都放手由唐處理，一件件皆令人滿意。月底兒，仔細去查會計的帳目，除了唐領過自己如數的月資，其餘連一分錢也未曾多花。甚至外出聯絡業務，從菸酒處取走一包雲煙，吸不完也仍舊歸還。這又使梅感到，興許可以把後半生交付於他。懷著這樣的思想，留心去觀察唐的言行，卻又使自己不斷地失望。
一次，不知為了什麼，彼此說起話來，梅對唐說，你可以時常往老家寄些錢去。妻子離婚了，孩子到底歸是親生，把他們接到城裡住些日子，找些事做，不能總讓他們死守黃土。
他說：「他們全都死光了，你不要再提他們。」
梅說：「過去了那麼多年，不能總是仇家。」
他說：「我不有朝一日拿刀宰了他們，就算父親做到了家。」
梅說：「說這話你就不像一個父親了。」