畫上是一個下顎細長、高鼻樑的男子。功一印象中沒見過這人。
「這一塊還要寬點。」泰輔指著額頭說道,「還有,嗯……感覺很強硬。」
「很強硬?」
嗯,泰輔微微點了點頭。
「這樣說誰會懂啊?」功一脫口而出,「怎麼樣才算很強硬?」
「可是……」泰輔低著頭嘟噥著。
「沒關係。怎麼覺得就怎麼說吧。」西裝男子微笑著,筆端再次唰唰作響。然後他把速寫本轉向泰輔,問:「這樣呢?」
上面畫著的臉確實比剛剛嚴厲了些。也不知道他究竟改了哪裡、怎麼修改的。
泰輔點點頭:「嗯,挺像的……是這種感覺。」
「這樣啊,謝謝了。」西裝男子高興得眼睛眯成了一條縫,「我們會立刻把這個作為參考。如果記起些其他的地方請再告訴我們。」
男子手持著速寫本走出了房間,然後,柏原他們走了進來。名叫萩村的年輕刑警和白髮刑警也一起進屋了。萩村和柏原一起光顧過,功一記得這張臉,但名字還是剛聽說的。那時也知道了白髮男子叫橫山。
「這麼匆忙,實在不好意思。可以儘可能詳細地告訴我們你看到那個男子時的樣子嗎?」柏原單刀直入道。
泰輔結結巴巴地開始敘述目擊時候的情況。雖然如此,坐在身旁聽著的功一也不清楚這些可以起到多少作用。一身黑衣、普通體格的男子突然從後門奪門而出,逃走了。年齡不詳,也沒有聽到他的聲音。
在座的刑警稍稍失望地出了房間。
「哥哥,我有好好看清楚就好了……」待刑警離開後,泰輔低落地說道。
「沒關係。有了肖像會很快捉到犯人的。還有留下的傘呢。」
「傘?」
「犯人落下的傘。一定會找到些什麼證據的。」
說話的時候,隔扇一下子被推開了,靜奈站在那兒。
「起來了?」功一問。
他抱起掛著淚痕的靜奈。
「靜來抓住他,那個殺死爸媽的傢伙,靜來殺了他。」
功一撫了撫妹妹瘦小的背。
「沒錯。找到兇手後,我們三人一起殺了他。」
一看到萩村穿過自動門走進來,便利店店長就擺出了一幅不耐煩的樣子,對此,萩村唯有苦笑。
「不管你來幾次都一樣,我之前不是說過了嗎。老來問我我也很困擾。」
「只是慎重起見,不要有太大的壓力。」
「即使這樣,你們老是過來,我也很不好意思。」
店長拉開抽屜,拿出一張影印紙,上面是一幅肖像,這是萩村幾天前拿來的。
「之前也說過,那晚來買傘的顧客似乎不是長這樣的,比他年輕。但具體的我也記不得了,怎麼說都過了十幾天了。」
「並不限於買傘的顧客,有看到其他相似的人也請告訴我。」
這時,一對情侶走了進來。眼見著店長一幅沒空奉陪的態度,萩村說了句:「麻煩了」出了店。
看了看時間,剛過22點。今天就到此為止吧。萩村揚手攔了輛計程車,坐了下來,揉了揉腿肚子。他估算了下這幾天走的路,嘆了口氣。
回到橫須賀警署的時候,同事們都收拾東西準備回家了。沒看到柏原的身影,萩村問了問山辺前輩。
「他說他去衣笠那兒了。」山辺答道。
「衣笠?」
「有個每週都去‘有明’吃午飯的男人,應該是去找他了吧。他是衣笠某家銀行分行的業務員,雖然名字還不知道,興許有譜。」
「那男人和肖像像嗎?」
山辺搖搖頭。
「他比較矮胖,和畫一點都不像。但是柏原想問問他有沒有見過長得像的人。」
萩村領會地點點頭,「原來如此。」
有明泰輔目擊了嫌疑犯理應幫了大忙的。搜查人員拿著肖像到處詢問,特別是有明夫妻的朋友和「有明」的常客。但是都過了十幾天了,搜查隊並沒有發現特別可疑的人。
「也許我們都找錯方向了。」山辺說,「或許肖像並不像,或許犯人並不認識有明夫婦。搜查一課那也沒找到有用的情報。這案子要拖下去了。」
關於有明夫婦揹負著鉅額借款這點,警方沒有一點頭緒。搜查一課好像暫時擱下了這條線索,從這兩三天的動向來看,他們似乎把重點轉向在附近調查問話。
「圖書館那條線索查的怎麼樣了?」萩村問道。
「有人在那目擊到夫人的事?不知道進展得如何了,和我無關。」山辺有氣無力地回答著,開始穿外套,看起來是打算回家了。
事件前一天白天,有人在附近的圖書館前看到有明塔子。目擊者是在相熟的蔬菜店裡搬運蔬菜的途中看到她的。他說當時她正要走進圖書館。
但是圖書館的工作人員並不記得她,也沒查到她借書的記錄。圖書館裡可以翻閱週刊雜誌和報紙,警局上下普遍認為她應該是來看這些的。
「我先走了。」山辺說著離開了。沒多久,把上衣甩在肩上的柏原回來了。
柏原看到萩村揮了揮手,重重地一屁股坐在自己的位置上。他從襯衫口袋抽出一根菸,叼在嘴裡,點上了火。深深地吸了一口再吐出菸圈。然而他似乎並不享受其中。這幾天,柏原消瘦了很多,氣色也不好,唯有目光仍熠熠生輝。
「聽說你去衣笠了。」萩村搭話。
柏原點點頭,彈了彈菸灰。
「和信用金庫的營業部主管見了個面。別人說他是‘有明’的常客,但他本人說只去過那三次。謠言哎。」
「給他看肖像了嗎?」
「看是看了,他說沒印象。」柏原鬆了鬆筋骨,萩村可以清晰地聽到關節的聲音。「你那邊怎樣?」
「一無所獲。和平時一樣去了超市、便利店。」
「也許不是當地人。」柏原叼著煙,把橫須賀的地圖平攤在桌上。「從其他地方來的話,考慮到事件發生的時間,犯人很可能有開車。那停車的地方……」
「搜查一課已經確認過附近停車場的錄影,很遺憾,沒有發現可疑的人。」
「如果我是兇手,我不會停在附近的停車場,更不會停在路邊,萬一附近有人報警就糟了。遠一點也無妨,我會選擇比較安全的停車場。每天有千百輛車子出出進進,即使半夜出入也不足為奇的停車場。」柏原來回掃視著地圖,目光停在了某一點,他指著說:「譬如這裡。」
萩村探著身子瞧了瞧地圖,柏原指著的地方是汐入的某個大型超市,裡面有好幾個餐廳,也有電影院、遊藝場。不用說,停車場很大。
「這裡離現場有點遠,步行的話挺吃力的。」
「但也不是辦不到。還有一個地方,這裡。」柏原指向了馬路對面的賓館,「這裡的停車場也挺大的。」
「地下的三層都是停車場。」
「停車費是機器計算的?」
「沒錯,不過出口處有工作人員。」
「就他了,給他看看肖像。」柏原摁滅了剛點上的第二支菸,拿起外套站了起來。
「現在過去?」
「反正回家也沒事。」柏原把外套甩在肩上,走向門口。
「請等一下,我也去。」萩村追了上去。
他們在警局前攔了輛計程車趕往賓館。柏原翹著二郎腿,一邊輕叩膝蓋,一邊眺望窗外,一幅焦急的模樣。
「那幾個孩子啊,」快到賓館的時候,柏原開口說道,「好像要被送到孤兒院。」
「收養兒童的設施?」
面對萩村的提問,柏原微微點了點頭。
「親戚好像都不能收養他們。不僅沒有血緣關係,平時也沒來往。被寄養到這種地方,孩子們也覺得沒面子吧。」
「店怎麼辦?」
「因為銀行貸款,店會被收回。」
「那太可惜了……」
萩村想,再也吃不到那個牛肉丁蓋澆飯了啊。
看到泰輔往紙箱裡塞模型戰車,功一一把拿了出來。
「你剛剛放過高達模型進去了,忘記玩具只能拿一個嗎?」
「但這個是爸媽最後買給我的……」
「那麼把高達模型放回去。不是說過要儘量減少行李嗎?」
「我只要高達和這個,拜託了。」泰輔雙手合十,懇求著。
「不行。把空間留下來放衣服。沒有玩具也不會怎樣,可是沒衣服穿就慘了,誰也不會給你買了。」
泰輔受傷地低下頭,從紙箱中拿出高達,和戰車對比一番後,把高達放回了箱子,戰車放在了寫字檯上。
功一抽回注意力,繼續手邊的收拾工作,他把內衣、外套、學習用品等一一塞進紙箱。還要收拾靜奈的行李,東西相當多。
靜奈躺在床上,並沒有睡著,只是在鬧彆扭。對她而言重要的東西有兩樣,兔子玩偶和大象枕頭。功一讓她二選一,她就哭了。
其實功一也想讓泰輔和靜奈帶走自己的寶貝。他無法想象孤兒院的生活,但是,他知道等待他們的決不可能是快樂無憂的日子。恐怕到時候有許多需要忍耐的地方。那時,這些充滿回憶的玩具可能會帶來心靈的慰藉。然而,功一也意識到他們不能老是依賴這些,還是現在開始習慣忍耐比較好。如果連這種程度都無法忍受的話,以後會更辛苦的——功一有這樣的預感。
把他們送進孤兒院是大人們的決定。也算徵求過功一他們的意見,然後沒有選擇的餘地。
「那裡有很多和你們一樣的孩子哦。除了你們這種情況,還有因為事故父母突然雙亡的孩子們。有親戚收養的話沒關係,沒有親人的孩子基本都會被送到這裡。決不是什麼稀奇的事,就算是從裡面出來的人也有前程似錦的。重要的是,在那裡如何生活。」
班主任野口半是勸誘、半是安慰地對功一說。聽著這些,功一心想這些我都知道,比你更清楚地知道。
孤兒院告訴他們每人只可以帶一個紙箱,因為帶太多行李過去也沒有地方放。
光是三個人的衣服、學習用品就差不多填滿了三個紙箱。功一站了起來,低頭望著弟弟、妹妹。
「下樓去拿爸媽的遺物了,每人拿兩個,爸爸一個,媽媽一個。」
泰輔慢吞吞地站了起來,靜奈仍舊躺在床上。見狀,功一嘆了口氣。
「靜,聽話。以後你哭我也不管了,只剩下今天了哦,以後我們再也不能回這個家了。」
靜奈這才放下兔子玩偶,起身下床。
下了樓,三人走進了父母的臥室。這是事件以來功一第一次好好地打量這裡。雖然之前有跟著刑警進來過,但當時他連眼睛都無法睜開。
這間臥室也是家裡的客廳。一日三餐也是在這裡。這裡有五人圍坐成圈的餐桌、有佛龕、有電視。壁櫥裡有暖爐,每逢冬天爸媽就取出暖爐,把風扇放進去。
父母遇害的痕跡已經沒有了。小學的老師、pta的工作人員在警察的允許下清理過了。即便如此,功一還是覺得血的腥臭味揮之不去。
靜奈走近塔子的梳妝檯,坐了下來,伸手拿起口紅和粉盒。功一回想起她一直目不轉睛地望著媽媽化妝時的畫面。
「可以兩個都拿走哦。」功一說。
「真的?但是……」
「一個是我那份,靜替我拿著。」
靜奈輕輕點了點頭。
泰輔望著父親的手錶,一個金色的古舊的表。「這可是高階貨呢。」幸博總是這樣炫耀。
「我可以拿這個嗎?」泰輔問。
「可以啊。」
「哥哥你拿什麼?」
「我已經想好了。」說著,功一拉開佛龕的抽屜。
一本筆記本躺在那兒,就是那本記著菜譜的筆記本。取出後,功一「嗖嗖」迅速翻閱了起來。泛黃的紙上寫得密密麻麻的。
「我只要這個就好。」功一對泰輔和靜奈說,「不管什麼時候都可以做出爸爸的味道了。」
新年臨近的時候,萩村想,不詳的預感好像要靈驗了。
洋食店夫婦被殺事件以來,已經過了近半年。不用說,案件還沒有解決。憑著最大的線索——那幅肖像,搜查隊調查了將近2000來人,仍一籌莫展。
夫婦的借款的詳情也不了了之了。只查到了案發前不久夫婦名下的帳戶裡取出了200萬現金,根據銀行的證詞,確定是本人前來取出的。
這筆現金目前不知所蹤,很難想象是取出後碰巧被人搶走的,怎麼看來都應該是犯人拿走的。應該是他事先得知夫婦籌集了這筆現金,然後趁夜潛入犯罪。問題是警方不知道犯人是誰,更不用說夫婦為何要籌這麼多錢了。
不管在有明家附近如何調查盤問,警方仍一無所獲。
事件過後一個月,搜查隊員的臉上開始浮現焦慮的神情。這類案件能否早日破案全看最初的搜查。警方雖然投入了大量的人力連日調查取證,但仍毫無頭緒。這種情況下,他們越來越焦急也合情合理。
有時,一臉疲憊的搜查一課刑警回到警局,望著牆上貼著的肖像,嘆著氣說。
「這畫真的像嗎?」
聽到的瞬間,萩村浮出了不祥的預感,這案件不會永遠都懸而未決吧——
日復一日,搜查本部的空氣愈發沉重了。新的一年到了,透過廣播聽著警察局長的新年致辭的一週後,管區內發生了新的案件。橫須賀高速公路出入口附近的空地上發現了一具年輕女性的屍體。她生前遭受了粗魯對待,脖子上留下了用細線勒過的痕跡。從一旁的草叢中找到了死者的手提包,裡面的錢包不翼而飛了。警方從包裡找到的免許證很快就辨明瞭她的身份,是在附近的超市工作的女性。在回家途中,受到了不明者的襲擊。
隨後,萩村他們也參與了此案,像上次一樣,負責去附近調查問話。聽完上司的指示,他想,這下要從那個案子中抽身了吧。
當然,橫須賀警署裡留有洋食屋夫婦遇害事件的搜查組,但人員已經被大幅度削減了,現在大約只剩下20來人。而且,那也僅僅是名義上的,警署裡幾乎看不到搜查一課人員的身影。
雖說萩村和柏原一起加入了搜查本部,但事實上他們也只不過是空等情報上門罷了。
某個寒冷的夜晚,結束調查後回家途中,萩村和柏原走進一家小小的關東煮店。超市女職員遇害事件快要結案了,他們逮捕了一個和被害者同校的男性。從被害者的同級生那得知,那男人總是纏著被害者。在丟棄的包上也找到了決定性的證據——那男人的指紋。
萩村情不自禁地感嘆著:要是每個案件都能像這樣簡單地破案就好了。
柏原聽出了言下之意,曾經為了「有明」的案子他們四處奔走。
萩村一邊用木筷子搗碎土豆,一邊頷首。
「確實證據也不多,只有那張肖像和猜測是犯人留下的那把傘。深更半夜的也沒人目擊到。怎麼會什麼線索都查不到哎。如果確實是熟人犯罪的話,打聽一下有明夫婦的周圍,應該不可能沒發現啊。」