在一天乘涼的晚上，姚家人都在門外空場子裡坐著閒談，是姚老太太說到她在長毛造反的時候，她逃難的情形，有聲有色，大家正聽得起勁。在那星光之下，卻見一個人影子，緩緩地走了過來。同時，那人身邊，帶了一種窸窣的聲音。在鄉下婦人耳熟能詳之下，知道這是打鞋底拉麻繩發出來的響聲。姚老太太便停止了話鋒，問道：「是哪一位來了?」宋氏道：「看走路的樣子，好像是五嫂子。」五嫂子答道：「可不是我嗎?師孃好尖的眼睛。」說著她已走到身邊，見凳子上都坐滿了人，就在大門口石階上坐著。這裡，正擠挨著春華坐的竹椅子。五嫂子道：「大姑娘的身體現在全好了嗎?」春華道：「多謝你記掛，現在總算沒有什麼病了。」五嫂子道：「我總想來看看你，又總是因為事情把身子扯住了。」說著她窸窸窣窣的拉著鞋底上的麻繩子，好像是很自然。而同時她一隻腳伸到竹椅子邊，卻碰了春華兩下。

春華道：「上次我在你家裡吵鬧著你，還沒有謝你呢。你拉的鞋底很好，等你自己的拉完了請你給我拉一雙。」五嫂子道：「我也是因為乘涼閒著沒事，拉拉鞋底。若是大姑娘等著要穿的話，我這個放下十天半月來，也不要緊的，你明天把鞋底送到我那裡去，好嗎?」她說著，又碰了春華兩下腿。春華道：「你不知道哩，我現在懶得像死蛇一樣，卻有點懶得動，我叫人送給你吧。」五嫂子笑道：「又不是三里五里路，為什麼那樣懶得動，仔細在家裡悶出病了。我們窮家，也沒有什麼請你，明天熬一鍋好好的綠豆稀飯請你吧。你若不去，我就要恨你了。」說著，她還扭了身子一笑。

姚老太太道：「這孩子就是這樣不識抬舉，人家越是要請她，她倒越是不要去。」五嫂子笑道：「不呵!大姑娘和我是說得來的，如果是我請她，她沒有什麼不去，這不過是和我說著玩罷了。」宋氏道：「不過總讓她去打攪你，我們也是心裡不安。」宋氏坐在比較遠些的一張睡椅上，臉是仰了向著天上的。五嫂子在這時，又伸了腳碰了春華兩下腿。於是她就抬頭望了天道：「看呵，這樣滿天的星斗，針腳都扎不下去，明天又是大晴天了。樹葉子都不動上一動，明天一起床就要熱的。」她這樣地把話頭一分開，慢慢地就說到別的事情上去。約莫談了一頓飯時，五嫂子站起身來道：「我屋子裡還點了一根蚊香呢。人不在屋子裡，仔細燒了帳子，那可不是鬧著玩的，我回去了。」說著，她站起身來就回家了。

春華把話聽在心裡，次日一早起來，就把鞋底麻繩一齊找了出來，將一塊布包捲起來，放在桌上，擺了一會子，覺著不妥。心想母親看到了，以為我是急於要出門，說不定，她又不要我去的，因之把那個布卷放到櫥子裡去。到了上午，破例到堂屋裡來坐著，以為祖母和母親看到，必定會叫自己到五嫂子家裡去的。不想今天上午祖母和母親全是有事，並不在堂屋裡閒坐。看看天井上射下來的太陽，已經走上堂屋中間來了，恐怕是午飯要上桌。到了吃午飯的時候，才到五嫂子家裡去喝綠豆稀飯，這現在可以不必了。因之自己下了個決心，自動的出門，於是由櫥子裡取出那個布卷，夾在脅下，悄悄地走到堂屋裡來。可是剛一齣裡房門，就聽到宋氏大著聲音在堂屋裡罵小兄弟道：「這麼大的小孩子，一點兒不聽教訓，爹不舒服，躺在床上，你還是這樣高興，大的是不聽話，小的是話不聽，這真叫做父母的人灰心!」

春華立刻將身子一縮，把那個布卷塞到床上枕頭下，倒呆坐在椅子上，一點沒有主意。可是人雖在椅子上，眼睛可不住的向窗子外照牆上看去。只見那太陽光一寸寸的向下照來，那正是說太陽當了頂，五嫂子綠豆稀飯，恐怕已煨爛了。自然她並不是光叫自己去喝綠豆稀飯，這裡面必然另有別情的。究竟是怎麼一回事，自己也是急於要知道，在家裡發呆，那又怎是個了局，於是猛然抽了那個布卷，就向外走。走到堂屋裡，宋氏猛然叫了一聲春華，她嚇得心裡一哆嗦，只好站定。宋氏道：「五嫂子昨晚上約你去喝綠豆稀飯，你怎麼還不去呢?」春華真不料說出來是這樣一句好話，因答道：我這也就打算去了。」偷偷地看著母親的顏色，雖然還瞪著兩隻眼睛，臉上還沒有什麼兇狠的神氣，這才慢慢地移動了腳步，向五嫂子家來。

五嫂子在堂屋裡看到她，直迎出籬笆外來，攜了她的手，走到屋子裡去，放了門簾子，望了她的臉，低聲道，「這件事，我是想告訴你，可是我又怕告訴你。」春華倒吃了一驚，紅著臉道：「難道在我身上有什麼變故嗎?」五嫂子伸手輕輕拍了她的肩膀道：「你不要害怕，是喜事，不是什麼壞事。那位屈少爺，為了什麼事走的，你都知道吧?」春華道：「你這話越說越遠了，怎麼會牽扯到他身上去?」五嫂子笑道：「不忙，好事從緩等我來慢慢地告訴你。」春華道：「你看你這人說話，自己是多麼顛三倒四!我一進門，你拉著我的手就說起來，怎麼倒說是我忙?」五嫂子也不和她理論，扶著她在椅子上坐下，將泡好了的茶，斟一杯放在她面前，這才手上揮了蒲扇，坐在一張矮椅子上，向她笑著。春華手端了杯子呷茶，眼可看了她微笑，因道：「我偏不著急，你不說出來，我就不問你。」五嫂子笑道：「我把你請了來，特意告訴你訊息，哪有不說之理。那屈少爺，他膽大極了，和大妹兩個人居然在省裡住著一處。」春華皺了眉，又笑道：「管她呢。」五嫂子道：「他們和李少爺，在省城裡常有來往。」春華放下茶杯，胸口一舒氣道：「你怎麼知道這件事?」五嫂子道：「屈少爺回三湖來了，昨日晚上，偷偷地溜到我們這裡來了。」

春華伸著手道：「帶來的信呢?」五嫂子道：「信可是沒有，屈少爺帶的是什麼實在的話吧，屈少爺說，他若是能夠和你見一面，當面說上幾句，那是更好。若是不能夠當面說，以後就由我這裡傳訊息，只要你約定了日子走，他就把李少爺找來，包好一隻船，在對河永泰鎮彎住，你什麼時候上船，什麼時候開走。這樣一來，你就鰲魚脫了金鉤釣，搖搖擺擺不回頭了。」五嫂子說著這話，也和春華得意，將扇子在胸前不斷地揮著。春華微微地笑著，將手撫摸了桌沿，許久沒有作聲。五嫂子道：「他把話說完了，就叫我問你，你的意思怎麼樣，我就對屈少爺說，不用問，她一定願意走的。」春華笑道：「你倒知道我的心事。」她只說了這樣一句，依然又低頭微笑著。五嫂子笑道：「也許是我猜錯了，只要向屈少爺回斷一句就是，好在他也不能把你拉了走。」春華道：「你這不是故意……」話未完，她又盈盈一笑。五嫂子正色道：「還是說正經的話。你看這事妥當不妥當?你有什麼話，儘可以告訴我。他約在明日一早，在渡口上字紙塔旁邊，等我的回信。」春華皺了眉道：「你是知道的，我年紀輕輕，哪裡懂這些事。不過我有個機會，倒是可以告訴你。就是過兩天，我娘要我到外婆家去拜壽。外婆家裡就沒有人管我，做壽的時候，人多手雜，一混就混出了門的。若要走，最好就是五月二十七八這兩個日子。」五嫂子道：「你外婆家不是到永泰只有兩里路嗎?」春華道：「到河邊下那就更近，由屋裡翻過長堤去，那就是的，假如船彎在我屋後面，那一溜就到了。」五嫂子笑道：「這就越說越近了，我辦的這事，總算合你的心了吧?我就是這樣回屈少爺的信，就說你什麼都願意了，在二十七八這兩天把船彎在你外婆屋裡後面等著。」春華聽到了這裡，又把頭來低著，默然地沒有作聲。五嫂子道：「你到底是說話呀，到了這要緊的時候，你又一字不提了。」

春華依然不說，春華皺眉道：「你怎麼老說這句話，有心耍我不成。」五嫂子這才笑道：「我怎敢耍你?這話說出來，他們是膽大包天。」於是將聲音低上一低道：「屈少爺來說，李少爺的意思，想約著你一路逃跑。跑的地方就遠著啦，是從前包老爺作五殿閻王，日斷陽來夜斷陰的所在。」春華笑道：「你不要摔故典了，一說出來，更不是那麼回事。我想你說的這個地方，準是河南開封府。」五嫂子聽說，就不由兩手一拍掌道：「還是大姑娘才學好，一猜就猜出來了。」

春華笑道：「這也用不著耍什麼才學，明擺著在那裡的。只是這話怎麼和你說的?有些靠不住吧?」五嫂子剛要張了嘴說，春華就向她搖著手道：「你低聲一點，屈玉堅他真來了嗎?你不要冤我!」五嫂子道：「我的大姑娘，我有什麼事冤過你?你這個時候，是在難日里頭，我們旁邊人，就是不能幫著你，也犯不上來耍你，與我有什麼好處?」春華手撐了頭，靜靜地想著而且還微閉了眼睛，於是點點頭道：「唔!我想你五嫂子也不會拿我這可憐的人開心的，你再把他的話，細細地學說一遍給我聽。」

五嫂子將蒲扇沿咬在嘴裡，轉著眼珠想了一想，因笑道：「大致我已經記得了，他說，李少爺到他家裡去，看他和大妹兩個人，過得很好，就也想同你學他們的樣。」說著，看了春華一眼，她似乎感到一種惶恐似的，臉上紅著，立刻把頭垂了下去。五嫂子道：「他家鄉有很好的房子可以住，而且還有田租可以收得吃。在那個地方，還有洋學堂可以進去呢。而且屈少爺帶了大妹，也同你們一路去。」

春華撲哧一笑道：「五嫂子又胡扯了。誰是你們，誰是我們?」五嫂子笑道：「你還用得著我說嗎?反正你心裡也是很明白的。」春華道：「你不知道我現在是坐著牢，我會飛嗎?」五嫂子道：「你自然是坐在屋子裡的人，不知道往哪裡走，可是有人來接你，你也不會走嗎?」春華笑道：「哪個按我?」手提了桌上的茶壺斟了一杯茶，慢慢地呷著。可是手上還有些抖顫。五嫂子笑嘻嘻地向她望著，許久才道：「古來佳人才子，在後花園私訂終身的就多著呢，這也算不了什麼。我就是這樣的去對屈少爺說吧。」

春華心中，已是亂跳，將茶杯沿放到嘴裡，眼睛斜射了人，又好久沒有答覆。五嫂子這就笑道：「本來我的嘴也太羅嗦了，這話說得彼此心裡明白就是了。春華極力鎮靜著微微地撅了嘴道：「你是明白了嗎?你不要瞎說了。你知道我外婆屋後面是怎麼個樣子?」五嫂子道：「我也沒有到過你外婆家，怎麼會知道?」春華道：「卻又來，你既不知道屋後面是怎麼個樣子，那你怎麼告訴人家在……」說著說著，她的聲音，細微得又聽不出來。五嫂子忽地將蒲扇在手心裡一拍，身子向上一升，笑道：「還是我們大姑娘明白。你告訴我，那裡是怎麼樣一個情形呢?」

春華道：「那裡有三棵老柳樹，比什麼柳樹都大。最容易認不過的，就是向下再走三五十步路，有個倒了的過路亭子，認準了那個亭子，就一點也不會錯事。」五嫂子嘴裡銜了蒲扇的邊沿，微微的點了頭向下聽著，笑道：「大姑娘真是什麼事也留心，對這地方說得這樣有頭有尾，那還有什麼找不著的。事成之後，你可要重重地謝我呵。」春華對於這件事，本來有點不能暢所欲言，五嫂子再一和她開玩笑，更教她沒了主意。後來顫著聲音道：「我……我……我害怕。」說著把手撫了胸。五嫂子道：「你怕什麼?」春華不答，只有一股子勁兒紅了臉低頭坐著，五嫂子也不願多逼她，盛著綠豆稀飯陪她吃了，就叫她早早的回去。

春華當了五嫂子的面，雖然是滿心歡喜，可是也不好露在面子上。及至回到家裡，走進房去，彷彿這條身子，輕快得可以飛起來，也不知是何緣故，自己就跳了兩跳。屋子舊了，地板也不免有些活動，當她跳著的時候，連桌椅床架，都有些作響。她每日在屋裡，最討厭的就是窗子外那堵迎面而起的白粉牆，把眼睛所望到的地方，立下了一重界限，不許眼睛再看過去。可是現在看起這堵迎面而起的牆，也覺有意思了。記得以前做過一個夢，夢到一位俠客，由牆上跳進窗戶來，把自己背了走。

當時醒過來，也就想到哪裡會有這樣的一天。那俠客的頭，倒好像是白粉牆上畫的那紅蝙蝠。以前相信自己看那紅蝙蝠看得多了，所以就把那紅蝙蝠幻成了夢裡俠客。於今看起來，這蝙蝠的兩隻眼睛和五嫂子的眼睛一樣，或者就應在這蝙蝠的身上。真也有趣，今天才算捉摸出來，這蝙蝠的眼睛，竟會是五嫂子的眼睛一樣。跟了這個念頭，於是「撲哧」一聲笑了起來。覺得精神很好，在白粉牆外面，擁出了一叢高柳樹的樹梢，也就聽著吱喳吱喳的一片蟬聲。雖然不過是一點景緻，卻很能引起很濃的詩意，為了這個，就聯想到唸詩了。

於是翻出一本久已不念的唐詩。攤在桌子上唸了起來。小兄弟聽她唸詩，跑了進來．撅著嘴道：「你到五嫂子家裡去喝綠豆稀飯，為什麼不帶我去哩?」說著，跑過來扯她的辮子，若在往日，打斷了她的詩興，她就輕輕地敲兄弟一個爆栗的。但是這時她俯著身子，兩手抱住兄弟的頭，在他額角上親了一個嘴，笑道：「這是我不對，我不曉得你要喝綠豆稀飯。下次我一定帶你去，還到五嫂子家裡，去搬兩個西瓜回來。」小兄弟道：「下次是什麼時候去?」