李秋圃始而看到他兒子作了許多豔體詩，本來已是怒由心起。後來將詩看過一遍，覺得很有幾分詩味，捨短取長，也有可以嘉許的地方。他現在聽到小秋回家來了，心裡念著，這倒要問個所以然，本來想在未吃飯之前，就要先問小秋幾句話。及至走到堂屋裡來，只見小秋帶了兩個小兄弟，垂手站立，只等父母來吃飯。他心裡又念著，這小子總算知禮，看他那衣服穿得整整齊齊的，手臉洗得乾乾淨淨的，可不是個英俊少年嗎?心裡有點喜歡了，只是對兒子們注視了兩次，就想到有什麼話，回頭再說吧，何必在飯前說了，惹得孩子們害怕，又不敢吃飯，於是他忍住了氣，悄悄地坐下來吃飯。
李太太雖然很覺奇怪，可是心裡也就想著，但願他暫時不發作，等他氣平一點，那麼，孩子受的責罰，也就要輕些。於是他十分的沉住了氣，靜靜地吃飯。這餐飯，大家不說話，倒是筷子碗相碰的響聲，清脆入耳。剛是飯要吃完，座船上來了個划子，垂手站立著道：「吳師爺請。」秋圃對公事是很認真的人，這就立刻放了碗，向女僕要了一把手巾擦著臉，將漱口水含在嘴裡，一面咕嘟著，一面就向前走。
李太太眼看著秋圃出了屏風門，這才回過臉來，正色向小秋道：「你在學堂裡怎樣的不規規矩矩唸書?」李太太突然地問出了這句話來，小秋倒有些莫名其妙，放下了筷子碗，向母親望著。李太太道：「難道你不明白我說的話嗎?你自己在學堂裡幹了些什麼，你自己心裡總應該知道。」
李太太說了這句話，比較地是露一點痕跡，小秋兩腮上立刻紅透著，紅到耳朵後面去。站到椅子外面去，沒有敢作聲。李太太也吃完了飯，站起來了，因道：「你作的那幾首詩，你老子已經看到了，他很生氣，本來你回家來了，他就要問你的所以然，因為我極力的阻攔著，說是不知道你究竟幹了什麼，等沒有人的時候再問。現在，你說。」
李太太說著，又迴轉頭四處張望了一下。小秋垂了頭，低聲答道：「我並沒有幹什麼不好的事。」李太太道：「那麼，你那幾首詩為什麼作的?」小秋頓了一頓，才道：「那是和一個姓屈的同學，鬧著玩的。」李太太喝道：「胡說!你這些話能夠騙我，還能騙你的老子嗎?我是看你這樣人長人大，停會捱了你父親的板子，倒是怪難為情的，所以我就先要問出一個根底來，好替你遮蓋一二。不想你在我面前就先要撒謊!回頭你父親來問你的話，你也是說和朋友鬧著玩的嗎?」
小秋不敢辯論了，只是呆呆地站著。李太太道：「你自己去想想吧，還是說出來的好呢，不說出來的好呢?我可沒有許多工夫和你生閒氣。」說著，她自己進房洗臉去了。
小秋又呆站了一會兒，覺得母親一番話，倒完全是庇護自己的意思，似乎要體諒慈母這番心事，把話來告訴她。那麼，真個父親要來責罰自己的時候，也許母親可以替自己解釋的。只是這樣的事，怎好向母親開口去說呢?自己站在堂屋裡躊躇了一會子，這就踱到書房裡去。看那書桌上時，並沒有什麼稿件，拉拉抽屜，依然是鎖著。心想，抽屜並沒有開啟，如何那詩稿會讓父親看到了呢?在身上掏出鑰匙，將抽屜開了，這才相信詩稿是讓父親看到了，因為那是兩張朱絲格子，自己摺疊得好好的，放在上面，現在散開了，而且將一本書壓著。扶住抽屜，呆想了一陣，父親何以還是很當心地收下來了呢?是了，他必是怕這稿子會落到別人的眼睛裡去。由這一件小事上看到，父親是不願張揚的，也許就為了在這不願張揚上，可以免辦我的罪。那麼，絕對不能瞞著母親，說了實話，也好讓她庇護的時候，有理可說。這樣想著，那是對了，於是洗過了手臉，牽牽衣襟踱向母親屋子裡來。
李太太正捧了水菸袋，在坐著抽菸，雖看到他進了門，也不怎樣的理會，自去吸她的煙。在母親未曾問話以前，小秋又不好意思先開口說什麼，所以他也只好是默默地垂手站立著。李太太抽過了三四袋水煙，才抬起頭來望著他，因道：「你進來做什麼?別讓我看了你更是生氣。」
小秋道：「媽不是要問我的話嗎?」李太太道：「我問過你，你只同我撒謊，我還問什麼?」小秋呆呆的站了一會兒，才低聲道：「我在書房裡仔細想了一想，媽說得很是。但是我也沒有做什麼壞事，不過……」他說話的聲音，低細極了，到了這個時候，就低細得讓人什麼話也聽不出來。李太太冷笑一聲道：「哼!你也知道難為情，有話說不出來呀。我問你那個女孩子是不是你師妹呢?」
小秋低了頭答應一個是字。李太太哼了一聲，將水菸袋放在桌上，撲去了身上的紙煤灰，問道：「她不是和你在一塊讀書的嗎?」小秋道：「現在不讀書了。」李太太道：「哦!現在不讀書了，就為的這個，你作那臭詩。你不知道先生很看得起你嗎?為什麼你和師妹認識?」
小秋道：「在一處讀書，同學都認識的。」李太太喝道：「你裝什麼馬虎?畜生!你們同學，我怎麼不知道你們會認識?可是你認識她，那顯然和別個同學不同，她在學堂裡讀書讀得好好的，為什麼你去了，她就不讀書了，顯然你這東西輕薄。」
小秋等母親罵過了，才道：「我本來不和她說話，她先捧了書來問我的字。後來熟了，我知道她的書也念得很好，也就不過是這樣。」李太太又捧起水菸袋來，接連吸了幾袋煙，因道：「我不相信，你就沒有和她在別的地方說過話嗎?」小秋道：「她們家裡，也是家教很嚴的，春華除了上學，是不到別的地方去的。」
李太太道：「她叫春華嗎?那倒好，一春一秋，你們就鬧出這種笑話來，大概送了不少東西給她吧?我要在家裡檢查檢查，看短了什麼東西沒有?」小秋連道：「沒有沒有，不過替她買了幾部書。」李太太道：「什麼書?」小秋很後悔說出送書來這件事，只是已經說出來了，如何可以否認，便道：「也不過是《千家詩》、《唐詩合解》幾部書。」
李太太道：「你胡說!她父親是教館的，家裡會少了《千家詩》這一類的書?你不說我也明白了，必然是送了人傢什麼《西廂記》、《紅樓夢》這一類的書，人家知書識禮的黃花閨女，你拿這樣的書給人家看，那不是糟蹋人家嗎?」小秋站在一邊，哪裡還敢說什麼，只有靠了牆壁發呆。李太太道：「這我就明白了，必是這女孩子看這種不正經的書，讓她父親知道了，所以把她關在家裡，再也不要她唸書了。但是這位姚先生也糊塗，怎麼不追究這書是哪裡來的呢?」
小秋道：「先生原不知道。」李太太道：「先生不知道，怎麼不讓她唸書了呢?」小秋道：「大概那是師孃的意思。」李太太捧著水菸袋，呼嚕呼嚕，將一袋煙，吸過了很長的時間，這才問道：「她多大歲數?」小秋道：「比我小兩歲。」李太太道：「自然是個鄉間孩子的樣子了。」小秋搶著道：「不，她……」李太太瞪了眼道：「你這個孽障，你做出這樣對不住人的事，你還敢在我面前，這樣不那樣是呢，滾出去吧。」
小秋看看母親是很有怒色，也許是自己說話，過於大意。看母親的本意，大概還不壞，不要再得罪了她，免得
父親打起來了，沒有人說情。於是倒退了兩步，退到房門口去，方才轉身走了。剛走到堂屋裡，卻聽到母親叫道：「轉來!」
小秋雖不知道母親還有什麼話要問，可是不能不抽身轉去。於是慢吞吞地，舉腳向裡面走了來。進房來時，看母親的臉色，倒不是那樣嚴厲，她依然是捧了水菸袋在手上，不過現在沒有吸菸，只在菸袋托子下壓住了一根長紙媒，卻將另一隻手，由紙媒下面，慢慢地掄到這一端來，好像她也是有難言之隱哩。
許久許久的時間，她才問了一句道：「那孩子有了人家沒有?」說這話時，她一面在菸袋的煙盒子裡，撮出了一小撮菸絲，按在菸袋嘴上。她一副慈祥的面孔，向菸袋上望了，並不看了兒子。小秋做夢想不到母親會問出這一句話來，但是也不敢撒謊，便淡淡地道：「聽到說，已經有了人家了。」
李太太道：「什麼?有了人家了!有了人家的姑娘，你……」說時，這可就看到小秋的臉上來，因道：「哎!你這孽障，去吧，我沒有什麼話問你了。」小秋答應了是，自向屋子外走去。走到堂屋裡，停了一停，卻聽到李太太在屋子裡頭，又長長地嘆了一口氣。雖不知這一聲長嘆是善意還是惡意的，可是在她問春華有了人家沒有這件事上面看起來，那是很有意思的。假使春華還沒有人家，豈不是一件好事，至少是母親願意提議這一頭親事的了。
一個人沉沉地想著，就走到了書房裡去。自己斜靠了書桌子坐定，手撐了頭向窗子外望著，只管出神。他心裡轉著念頭，這件事若是出在省城裡，那也就有了辦法。我那表姐，不是也訂親在鄉下，自己決計不嫁，就退了婚的嗎?倘若春華有這個決心，我想管家也不能到姚村子裡來，硬把她搶了去。有道是天定勝人，人定亦可勝天。他心裡想著，口裡也就隨了這個意思叫將出來，說了六個字：「人定亦可勝天。」
身後忽然有人喝道：「你這孽障，要成瘋病了!怎麼一個人在這裡說話，什麼人定亦可勝天?」小秋看時，正是母親站在房門口向裡面看著說。小秋漲紅了臉，立刻站了起來。李太太板了臉道：「這樣看來，你同我說的話，那是不完全的。你到底做了一些什麼不安分的事?我有點猜不透。原來的意思，我是想在你父親面前，給你說情，現在我不能管你這閒賬了。讓你父親，重重的打你一頓。」
小秋道：「你老人家有所不知，……」李太太喝道：「我有所不知嗎?果然的，我有所不知，我倒要問你，什麼叫人定也可勝天，你能夠把人家拐帶了逃走嗎?」小秋正還要說明自己的意思，李太太又接著道：「什麼話你都不用說了，你就在家裡住著，等候你父親發作。你父親沒有說出話來以前，你不要到學堂裡去。」小秋道：「但是我在先生面前，只請了半天的假。」
李太太道：「你果然是那樣怕先生嗎?你要是那樣怕先生，也做不出什麼壞事來了。說了不許走就不許走，至多也不過是搬書箱回家，那要什麼緊!」小秋聽到母親說了這樣決斷的話，就不敢跟著再向下說。只是在屋子裡呆定了。可是李太太也只說了這句話，不再有什麼贅言，自己回屋子裡去了。小秋他想著，母親的顏色怎麼又變得厲害起來了?那必是母親怕我惱羞成怒，會作拐逃的事情，我要是那樣做，不但對不起父母，而且更對不起先生。既是母親有了這番疑心，那就不能走，免得一離開了，父母都不放心。父親看到那幾首詩，當然不滿意，但是那幾首詩上面，也並沒有什麼淫蕩的句子，不見得父親就會治我怎樣重的罪。事情已經說破了，遲早必有個結局，索性就在家裡等他這個結局吧。因之自己只是在書房裡發悶，並不敢離開書房。
到了太陽偏西的時候，秋圃由座船上回來，小秋的心裡，就卜卜地亂跳一陣，料著父親就要叫去問話的了，在屋子裡踱了一會子閒步，便又站在房門口，貼了牆，側了耳朵聽著。但是隻聽到父親用很平和的聲音，和母親說著閒話，卻沒有聽到有一句嚴重的聲音，提到了自己的。這或者是母親尚在衛護一邊，立刻還不肯將話說了出來，要候著機會，才肯說呢。越是這樣，倒叫自己心裡越是難受，便躺在一張睡椅上，曲了身體，側了臉，緊緊的閉了眼睛。
但是始終不曾睡著，也不見父親來叫去問話。自己又一轉念，那必是援了白天的例子，要吃過晚飯再說，那就再忍耐一些時吧。殊不料到了吃晚飯的時候，父親的臉色雖是難堪，可是他並不曾說一個字。自己戰戰兢兢的，只吃了大半碗飯就遛到書房裡來。自己心裡，自是想著，父親對於自己有罪不發作，卻不知道要重辦到什麼程度去。拿了一本書，耐性在燈下展開來看。
直聽到座船上轉過二鼓，依然沒有什麼訊息。李秋圃是個早起早睡的人，平常，這個時候，已經是安息了。小秋悄悄地開啟了房門，向外張望著，卻見父親臥室裡已是熄了燈亮。在今天晚上，這可斷言，是不會審問的了，父親何以能把這件大事可以按捺下來。他猶疑了一晚，自然也不得好睡。
次日天亮，他就下床了，悄悄地開了門，伸出頭來向門外看著，恰好正是秋圃由門前經過，立刻停住了腳向他望著。小秋當了父親的面，是不敢不莊重的，索性將房門大開，自己站定了。