吳為相信胡秉宸此時此刻的真意。
可也注意到神魂顛倒的胡秉宸不時溜向時鐘的賊眼。
於是吳為感到他越來越委瑣。
她不明白，他怕什麼?他們之間又沒有發生任何越軌的事情。
到老，吳為還是不懂做戲也能使人歡愉的道理。
「那你為什麼麼和我離婚?」胡秉宸談情說愛的時刻，是最不設防的時刻，她本以為藉此可以探知這場情殤的秘密。可是十一點的鐘聲已經敲響，胡秉宸已經清醒。清醒的胡秉宸，是任何人也無從瞭解、把握的胡秉宸。
「生活的具體、瑣碎，會毀壞我們的情致，還是這樣更好。」
胡秉宸的搪塞倒也說得過去。他們現在可不就是相敬如賓?再不會因為一隻茶杯放得不是地方而翻臉無情了，反倒成了自古以來，男女關係最佳模式的一個詮釋。
「這不就是我說過的話嗎?我們不要結婚，做個情人可能更好，可是你不聽。現在這樣有什麼；好?你不又得偷偷摸摸過日子！」
胡秉宸低頭不語。吳為一笑，她不再沉湎於討論。可從前她並不明白，一個喜歡討論的妻子，是不討丈夫歡喜的妻子。一切都已完結，她還多說什麼?
偶爾，胡秉宸還會崢嶸一露：「要是你能把我們現在的戀情寫成小說，那就太動人了。」
吳為說：「戀情?可是你還愛我嗎?」
胡秉宸不敢回答。
「如果白帆看到這本小說怎麼辦?不是義得軍閥重開戰?」
胡秉宸說：「我就說，那都是作家胡編的。」
只有對吳為，胡秉宸才敢這樣厚顏無恥。
「你就不敢說，你對我還有那麼點兒感情上的依戀?」什麼依戀不依戀!
胡秉宸只是不甘於沉寂，不甘於連一點浪花也沒有的默默無聞，想讓傻x吳為為他再掀最後一次浪潮，做一個亮麗的結尾——一次最後的服務，包括性、聲譽，全方位的免費服務。
真還買了一套勃動器放到吳為那裡，以重修床笫之歡。
和白帆復婚後，胡秉宸把從前與吳為做愛用的勃動器扔了，重又買了一套新的，他總不能用同一個勃動器在前後兩個女人中間穿梭。何況那套老式的質量太差，捏起來嘰嘰直響。有個晚上，他從樓上的嘰嘰之聲就得知了樓上的情況，換而言之，樓下的人自然也能從他這裡的嘰嘰之聲得知他的情況，便揚手把那東西從窗裡扔了出去。新品牌比老式的質量好多了，與白帆的運作雖然不很成功，但不是勃動器的質量問題。
胡秉宸又是抱怨又是試探地對吳為說：「唉，白帆太不盡力了。」
吳為長嘆一聲，哪個女人能像自己那樣，對只能靠勃動器的幫助才能成為男人的胡秉宸犧牲自己？
多少年來，不正是她為胡秉宸製造了這個神話?」
直到現在，胡秉宸還以為他的生猛不減當年。自他們結婚以來，這個年齡大得足以做她父親，從無能力發動一次有力衝擊，也從無能力讓她在瞬間羽化登仙的男人，仍像從前那樣熱衷此道，仍然像從前那樣沒有多大效果地忙碌著。
彼時彼刻的胡秉宸，多像一個慾望單純的嬰兒；而他效果不甚明顯的忙扎，更讓吳為想起日落時分。
在這之前，那一抹尚能輝照的暖光，於剎那間跌人地平線的沉落，實在尢慘淡了。
她對胡秉宸的愛，何須他人評說?更何須白帆評說?試問，天底下有哪個女人，能為一個男人，一個這方面已然沒有多少能力的男人，做這樣的事?又有哪一個女人，在如此閹割女人本性的演出中，肯當這樣的配角?不是一朝一夕，而是心甘情願，一做十年?
除了美國電影《當亨利遇到薩麗的時候》(whenharrymetsally)中的女主角薩麗，在做愛時假裝高潮來到，大呼小叫，——但那是電影。
離婚後，她已經沒有了這樣的義務，這樣的服務只能由白帆來接手。白帆工作得或好或壞，胡秉宸只能照單全收。現在她只能在胡秉宸的擁抱中，扮演一個過場的角色，還要努力將這個過場角色演繹得銷魂蝕骨。這將會使熱衷此道的他，滿懷雄性虛榮的他，不可能從任何女人那裡得到如此忘我服務的他……得到一個男人最後的滿足。哪怕是一會兒也好，哪怕是虛假的也好。除此，已經一無所有、所好的胡秉宸，還有什麼可指望的?就像那窮途末路之人，只剩下的那一口小酒。
吳為心中湧起滿腔憐愛而不是情愛，懷著如母親而不是情人般的心緒，撫摩著他的臉頰，嘆：道：「可憐的!」
胡秉宸那顆空寂而又不甘空寂的老心，是太需要一些歡愛了。
鬍子果然是今天刮過的。她不得不承認，胡秉宸的確是個會製作情調的男人，哪個女人能抵擋來自這樣一個男人的挑逗?
「唉，我只好自己解決。」胡秉宸好不淒涼地說。
「這對身體不好，還是和白帆再好好試一試。」
吳為居然能夠這樣閒淡地和他討論如何與白帆做愛的問題!
她的心，再也不為胡秉宸和其他女人的關係而牽動分毫了。
一直定位於無論自己怎樣，女人也會匍匐在地的胡秉宸看出，往日肯為他犧牲一切的吳為，儘管可以與他再度「戀愛」，卻不會再為他犧牲一絲一毫。換而言之，曾經為吳為大幹一場的他，也再不會為吳為付出一絲一毫。他們的二度「戀情」，再也不會重現前次愛情的華彩和輝煌，反倒不得不帶有苟且的性質。
胡秉宸只好無奈地轉向白帆，為白帆買了一些供女人使用，據說是更為有效的潤滑劑，還是很不酣暢，但聊勝於無。事後胡秉宸打電話給吳為，研討如何將與白帆做愛的效果推進一步：「於是幹了，感覺上還是差一些。」
「你不能要求太高。」吳為只得這樣勸慰，希望他能自覺，明白癥結所在，——到了現在，她也不願戳穿那個神話。
即便不算酣暢，也給胡秉宸和白帆的關係新增了一些溫潤。胡秉宸甚至陪著白帆，一同到商店去買熱水瓶、洗衣機這樣的雜物，對他而言，都是從前不可能有的行為。
對於已有定見的選擇，白帆也會不斷地徵詢胡秉宸的意見：「怎麼樣，你說好不好?你說好不好嘛!」言語動作之間，竟也有了些許的嬌嗔。
當胡秉宸這樣周旋於兩個女人之間的時候，不知道他這匹烈馬，是一烈也不烈了。
又總以為白帆還是他在地下黨時期領導的下級，卻不明白「嚴師出高徒」、「道高一尺，魔高一丈」的訓誡。今非昔比了，他若有一計，如今的白帆自有破那一計的高招。
這些小計謀能不被白帆發覺?她加緊了防範，哪怕胡秉宸到機關看保密丈件，她也坐在胡秉宸的專車裡候著，不管時間長短；有時放棄鋼琴課，「陪」胡秉宸到醫院看病，連胡秉宸上廁所的機會也不放過。
失去自由的胡秉宸，只好偷空在家裡給吳為打電話，可是白帆隨時出沒身旁。只要看到白帆進來，或感到白帆在另一個電話機上竊聽，便立刻在電話裡沒頭沒腦地指責起吳為，種種莫須有的不是和故事，讓吳為不知所云。
在那些指責和故事裡，吳為簡直是十惡不赦的惡婦。
比如有次吳為問他：「到了現在，你應該對我說句實話，你和我離婚、和白帆復婚：到底是你的主意還是她的主意?這對我非常重要。」
這時白帆突然走進房間，好端端的胡秉宸說變就變了聲調，看著白帆說：「是我的主意，我擔心死了沒人給我收屍。」
一個還愛戀著她的男人，能對著她的後背開槍嗎?
上帝真是無所不在。多年後，胡秉宸在與白帆的一次惡吵中，死於心臟破裂。
上帝也應了他那句沒有良心的詛咒。
按照有關規定，胡秉宸這種級別的幹部，家屬在火葬場等三個小時，就可以取到骨灰。可是白帆一家人將他送至火葬場後便揚長而去，不要說沒有一個回頭，連眼淚都沒有掉下一滴。
過了幾天，老幹部局的工作人員提醒白帆：「是不是該到火葬場去取胡副部長的骨灰了?」
白帆一身輕鬆地說：「那都是唯心主義。我們是唯物主義者，保留骨灰有什麼意義?」
就連胡秉宸最上心、最鍾情，甚至為她將吳為犧牲的芙蓉，也沒對此有個說法，只灑了幾滴眼淚，連父親一點紀念物也沒有留下，更不要說領取他的骨灰。
也就是說，胡秉宸的骨灰與那些無人認領的骨灰一樣，垃圾一樣被人撮走了。這與暴屍街頭有什麼兩樣?可不應了他那句「我擔心死了沒人給我收屍」的話?
不能責怪白帆無情，她為這個三心二意、無數次背叛她的男人，搭上了一輩子。最後、最後，旗秉宸也沒有改弦更張，與她復婚後，還時不時到吳為那裡幽會。
胡秉宸的歸屑問題，終於蓋棺論定。白帆取得了最後的勝利，胡秉宸至死也歸在白帆名下，做鬼也是白帆的鬼。
不過誰能說白帆的勝利不悲壯?
可惜吳為已經不在了?要是她還活著，說不定會給胡秉宸買一塊墓地，以安放他的骨灰；或將他的骨灰撒入他最中意的新安江；或是送回老宅子，埋在一棵沁著泥綠色幽香的臘梅樹下，而絕不能讓他暴屍街頭……
可是吳為自己的骨灰都無人處置、考慮、收留，同樣被當做垃圾一樣處理了。
其實胡秉宸對於自己的骨灰看得太重了，最多下二代還有人為你撣撣骨灰盒上的塵埃，到了再下一代，誰還記得骨灰盒裡裝的是誰?
這也許就是吳為將她所有的照片，在她還能行動自如的時候早就付之一炬的原因?這也許就是吳為死後，人們翻遍她所有的遺物，不論婚生子和私生子都各有一個的吳為，卻找不到一個聯絡人的緣故?
胡秉宸太自信了，以為什麼都不必付出代價，以為可以無債一身輕地離去，以為他有過的女人都會念著、守著他。
胡秉宸終於為自己的輕薄付出了代價。白帆不但為胡秉宸對她一生的負情報仇雪恨，也為吳為報仇雪恨了。不知吳為的在天之靈會不會感謝白帆?
於是吳為知道，凡好端端的胡秉宸突然在電話中沒頭沒腦地指責起她，強加給她種種莫須有的不是的時刻，就是白帆突然出現在他身邊的時刻。
不知他們最後鬧到什麼地步，逼得胡秉宸又要與白帆離婚。
老地下黨胡秉宸終於甩掉白帆那個尾巴，偷得一個時機，與吳為再議前程。
可吳為對他說：「你都多大年紀了，還像小孩兒那樣任性，即便你還有那個興致，我也不陪你玩兒了。」
不軟不硬，卻沒有一點餘地。
胡秉宸也從未像現在這樣灰灰溜溜，更奇怪的是，他怎麼穿了一件嫩黃色的女式夾克?為什麼不穿她給他買的那件義大利風衣?
又戴了一副女式花框眼鏡。她給他買的眼鏡呢?天哪，胡秉宸身上發生了什麼?他的沒落何以如此迅猛?
現在不要說與胡秉宸再議什麼前程，就是與這樣一件女式夾克喝杯咖啡，也是不能的了。
離去時，胡秉宸在門口站定，怎麼也不明白，這個不再年輕貌美又病成這個樣子的女人，竟還有那樣大的魅力?
也許她的魅力不在青春貌美。她似乎也從來談不上美貌，只是飛揚的神采使她有了與眾不同的靈秀之氣。
還在於她的一舉一動，她房間的每處角落、每個物件給人的感覺，那種人們稱之為瀟灑的感覺，扔了一地的報紙，滿處橫七豎八的書籍，散亂在書架或是桌子上的杯盞……臥具零亂的睡床。
吳為是不主張疊被的，「晚上不是還得用?」她說，為此他們沒少爭吵。
現在他倒是睡回了白帆疊得整整齊齊的床上，可又感到了疊被的乏味。曾幾何時，他還是吳為床上的一道風景，面對這張無比熟悉，而今已是咫尺天涯的床，真有說不出的滋味，「過去這也是我的床。」他不無留戀地說。
「唉，這條雞肋既然已經丟棄，就不要再後悔惋惜。」吳為淡淡地勸慰著。
吳為的勸慰不無敷衍，更沒有了離婚初始的悲憤，讓胡秉宸很是惆悵。
他惆悵什麼?難道吳為永遠為這個離婚傷情才好?
「你還是那樣，並不特意佈置，也沒有值錢的東西……可有一種晶位。現在我花很大力氣才能保持一個簡單。如果我不努力，連這個簡單也很難保持，很快就會變成一個亂攤子。」
吳為躺在沙發上，看完報紙隨意一丟的瀟灑，誰能學來?連他看完報紙，學著把報紙隨手一丟，都丟不出她那個韻味。那是「天生麗質」，不是後天可以學到的，永遠也別指望白帆於絲毫了。
每每來到吳為這裡，胡秉宸總是痛切感到，他離當代文明已經很遠了。幸好回到他和白帆的家，還能從至尊至貴的感覺裡找回一些平衡。
胡秉宸出群類拔萃，指揮、命令、領導了一生。一生太長了，至尊至貴的感覺已經長在他的身上，比之文明的生活，於他更是難分難捨。
但是，還有誰能像這個看上去渾渾噩噩、總不清醒的女人那樣，理解他的一招一式、一思一念呢?連幾十年生死與共的老戰友也不能，更不要說白帆。到了現在，「上層人」胡秉宸，不但忘記了他曾對葉蓮子的惡聲「你們這些小市民」、「去你媽的」等等，甚至覺得，吳為和他就是在胡家老宅子裡一起長大的。
突然想起青少年時代讀過的清代王韜為沈復《浮生六記》所作跋中的一些句子：「……從來理有不能知，事有不必然。情有不容己。夫婦准以一生，而或至或不至者，何哉?蓋得美婦非數生修不能，而婦之有才有色者輒為造物所忌，非寡即夭。然才人與才婦曠古不一合，苟合矣即寡天焉何憾，正惟其寡夭焉而情益深；不然，即百年相守，亦奚裨乎?嗚呼……彼庸庸者即使百年相守，而不必百年已泯然盡矣。造物所以忌之，正造物所以成之哉?」
青少年時代，他讀過的香詞豔曲不算少，那是個不事查禁的時代。可《浮生六記》中沈三白和陳芸的閨閣之樂，最讓他傾慕，老是想著，不要說六記，哪怕有這一記也好。
禁不住擁著吳為，吻了一下。與往常不同的是；吳為對胡秉宸這一吻起了疑心。
就在這個門檻上，吳為再次研究胡秉宸。時間很倉促，地點也不對，有點像瀕臨死亡的人在極其短促有限的時間裡，飛速回首一生。
自他們離婚以後，她頭一次想到胡秉宸已經不是她的丈夫。
一直沒有認真思考過離婚之後胡秉宸對她的所作所為，現在，在這個門檻上，卻固執地要想個究竟。
這個在藏滿線裝書院子裡出生的男人，與她離婚後的所作所為，包括這一吻；如果不是狎妓心態，又該如何解釋?
出生地是-個人的重要之地。
在那種院子裡出生的男人，除了他們的母親女兒，心目中的理想女人，頂好又堪實用又堪把玩，類似陳圓圓、董小宛、蘇小小那樣的女人，連卓文君都不是，更不要說李清照。
但，即便是狎妓心態，也是對白帆的背叛。白帆為胡秉宸浪子回頭所做的一切犧牲，白帆與胡秉宸復婚後種種想要超越吳為的苦心孤詣，都讓他白白廢了。
這與吳為還是胡秉宸妻子的時候，不論她的多少努力，還不是讓白帆一鍋雞湯、一個電話……或其他女人的一個媚笑、一個媚眼，白白廢了一樣?
分毫不差。
她對胡秉宸的憐愛又是怎樣自作多情、無可救藥。
她真是一個把自己賠光了才肯回頭的女人。
可胡秉宸眼睛裡那點潮溼的流火，確有「執手相看淚眼」的意味，吳為那已然乾枯的心，又不免為之一動。那點潮溼的流火，的確不完全是即興之作。在他們長達幾十年的愛情公式裡，她從來愛得比他多，但現時站在這個門檻上對胡秉宸微笑的她，卻雜糅了酬酢的成分。這酬酢的成分，與胡秉宸此時此刻眼睛裡那點潮溼的流火相比，就有了負情的意思。
……不過是轉念之間的事。最後，吳為還是把胡秉宸眼睛裡那點潮溼的流火，惡毒地鎖定於狎妓心態。可是太晚了，她到底又讓胡秉宸狎弄了一番，這是堪可告慰白帆的。
反過來說，白帆也做了胡秉宸幾十年的性工具，直到現在胡秉宸還這樣說，這也是堪可告慰吳為的。吳為心說：白帆，你同樣沒有得到胡秉宸的心，胡秉宸是不屬於任何一個女人的個人網頁，胡秉宸只能是一個internet。
當年胡秉宸對吳為的整治由芙蓉不斷傳達給白帆時，白帆也是這樣說道：「活該，吳為，你並沒有真正得到胡秉宸，胡秉宸終於為我報了仇!」
當胡秉宸走向電梯時，吳為叫住了他，遞給他一個提包，看上去很像一個包裝講究的點心盒。
「這是什麼?」胡秉宸問。「回去再看吧。」
那是胡秉宸妄圖與她重修床笫之歡的勃動器。臨近瘋狂的吳為歹毒地想，當胡秉宸提溜著這個「點心盒子」走進家門時，如果被白帆一把攔截，該有多好。
她還是蠢，從她那裡來的東西，胡秉宸能讓白帆攔截嗎?
6
不知道是不是巧合，恰恰在葉蓮子忌日那天，胡秉宸又來了。他說了些什麼?大部分是他和吳為之間那些沒有意思而又折磨人的舊事。
漸漸地，顧秋水的影子浮現在吳為的眼前，她不禁脫口叫了一聲：「爸爸!」
胡秉宸沒聽清楚，問：「你說什麼?」
吳為說：「爸爸。」
說完這句話，吳為很平和、很從容地過渡到了什麼都不會說、誰也不認識的狀態。
童稚返回到她滿是皺紋的臉上，她的臉變得簡單明瞭，像在少年時代總在渴望而又難以得到的一個白麵饅頭。吳為沒有能夠還上初生伊始就許下的那個願——為葉蓮子寫一本書。
禪月曾想幫助吳為將書稿完成。最終只好放棄，因為她早巳走出僅僅屑於葉蓮子和吳為的生活。
胡秉宸到精神病院看過吳為一次。
見到胡秉宸，吳為不再害怕、不再煩惱，可還是叫他「爸爸」。這讓他很不痛快，讓他想起他們之間並非是年齡的懸殊，也就不再去看望她，——反正吳為誰也不認識了，看不看都一樣。
他也不再研究共產主義或是黨的領導，翻出從前為撰寫那部大書積累的資料，還有吳為在電腦上為他複製的軟盤。真是物是人非事事休。隨手翻了翻曾經的文字，真像曾經的女人……
這是他寫下的文字嗎?這些文字到現在還有什麼新意?就像當年吳為說的那樣，「世界已然變得如此開放，勢必變得更加開放，再把這些他人嚼過的東西放在嘴裡嚼來嚼去，究竟還能嚼出多少滋味兒!」
他人嘴裡嚼過的東西!
然後胡秉宸毫無留戀、毫無不捨地把這些東西燒的燒了，掰的掰了。
胡秉宸不但不再研究這些理論，還與胡秉安在香港的後代取得了聯絡。以他過去的地位、關係網和他多年對計劃經濟模式的瞭解做無形資產，與他最看不起的胡秉安的後人的財力結合，經營起房地產，再次展現了他多方面的才能，成為胡家最有發展、最有眼光、最有成就的紅色資本家。古老的胡家，到了二十一世紀，到了胡秉宸這裡，才算重振家威。其實，胡秉宸最早的願望是繼承家業，而不是到延安去參加革命，都是抗戰時期，偷聽校方要不要遷校內地那次會議惹的禍。
芙蓉那場跨世紀的愛情還是沒有著落，情人還在等待著副部長位置，與老婆離婚的事也不再提起……看來他們的婚事在二十一世紀也沒有解決的希望。胡秉宸本想在胡秉安的後代中為芙蓉挑選一個金龜婿，可是芙蓉已在漫長的等待中老去，不要說那些老錢戶，就是暴發戶，也不會挑選這樣一個新娘。
再說胡秉宸能拿出什麼與他們門對門、戶對戶?他剛剛積累的資產還不夠雄厚，他的權力網也如暮夏的蟬兒，不知還能嗚叫幾天。
那天去開董事會，車過天安門，忽然停住。他讓司機趕快前行，董事會眼看就要開始。司機說，前面堵車。
不知胡秉宸打了一個盹還是眼花，人民英雄紀念碑上突然走下許多犧牲的戰友。他們走近他的小車，好像與他從未有過生離死別，問他：「出了什麼事?」
他回答說：「塞車。」
然後臉上有了刺痛，就像白帆當年打在臉上的一個耳光。胡秉宸從迷瞪中清醒，想起這是去開董事會，有關公司兼併和擴充套件決策的重要會議。
清醒後的胡秉宸忽然對自己說：歷史的程式是不可改變的，誰試圖改變它，它就會給你一個響亮的耳光。
轉眼清理了剛才的夢也好、眼花也好的煩擾，繼續前行。
不能對胡秉宸又當了一個出色的資本家說三道四。
儘管他此時也許很像胡家那個敗類胡秉安，可是革命不分先後，資本也不必分先後，一樣的道理。
胡秉宸一生拒絕平庸。
以成敗論英雄的胡秉宸，自然對現而今以財富論英雄體會得格外到位。一生拒絕平庸的胡秉宸，不得不再用這個方式證明自己。
閒來無事，也會在陽臺的搖椅上曬曬太陽、看看書，很少再去回想當年莫名其妙去了延安，又順理成章成為一個非常赤誠的革命者的往事。
也不再探討求證，是否正確、是否拯救世人於水火，併為此出生人死的理想。
當然，偶爾也會想起他和吳為以失敗而告終的愛情實驗，尚不混濁的眼睛也會隨之一亮，如遠處閃電的尾巴，隨即滅人黑暗。難免還要和白帆以及兒女們談論一下國際國內大事，過問一下孫子們的功課，以表呀他尚未過時。再也沒去過西餐廳。西餐廳和吳為都已成為過去的享受，他已品嚐，也就夠了。
自吳為發瘋後，白帆不再計較他和吳為的事，把他那段行為看做一個夢魘。很多人睡覺時都發生過夢魘，再說，那可不就是他的一場夢魘?
有時他們也會發生爭執，逢到那個時候，胡秉宸自己就先斂聲屏氣地巧笑起來，——以前白帆要是惹得他發了脾氣，他何嘗善罷甘休?可見他已知天命。
痴情的吳為如果還有意識，一定會驚歎胡秉宸那巧笑的魅力到了這個年紀還沒有完全消失。也許會想起幾十年前，初聽胡秉宸巧笑時的心馳神蕩。
儘管結婚時胡秉宸的肌膚已經松垂，隨時準備用來接吻的兩片薄唇已緊縮為兩條深色的硬線，多餘的贅肉左右橫出，突兀在曾經窄小的兩胯，他的小臉、他那雙青鋼色的、冷峻而又多情的桃花眼，也演變為規整的三角，臉上的風采也被家鄉那個地區特有的、剽悍的顴骨壓倒，雙頰上似乎只剩下兩個高顴……可是痴情的吳為，透過歲月之痕看到青春，看到他健美的肌膚，看到他總在準備親吻的、輕顫著的兩片薄唇，看到他青鋼冷峻而又桃花一樣多情的雙眼，看到他窄小而性感的胯……
還有胡秉宸與她第一次親吻時，從禁錮中苦掙出來那不可抑制的放縱；還有那於孤注一擲、奮不顧身的放縱之時，對自身銷鑠的迷失和迷茫。
胡秉宸不但沒有因心臟病很快離世，而且比很多人還長壽，——雖然和吳為生活時，胡秉宸老用他的心臟病嚇唬、折磨吳為，說自己不定哪一刻就會死掉，吳為也就為此忍讓著他，從他們結婚開始一直忍讓到婚姻的結束，生怕萬一惹惱了他，心臟病突發，死於不該死的時候。
很難說吳為的發瘋，與這個常年的壓抑無關。
顧秋水也還活著，和胡秉宸一樣，在經歷了差不多一個世紀的折騰後，如干旱的大地那般猙獰、粗糲，卻還行動自如，不要人過多的照應。
就是老做夢，夢裡分不清過去那個世紀，還是剛剛開始的世紀。猛然會對比他年輕卻沒他那樣結實的妻子說：「我得勸勸張學良將軍，誰也不能信。」
楓丹也到精神病院看過吳為一次，然後便不再去了。她有了很好的發展，既然能憑自己的能力從那個大雜院奮鬥出來，當然就會有很好的前途。只是從來沒有結婚，也沒有孩子，總之沒有常人所謂的幸福。冤有頭債有主，這筆賬還是得歸結到吳為頭上，而且是吳為對她的又一個傷害。
只要回國，茹風就會去看望吳為，看著而今無知無覺的吳為，她不知道自己是害了吳為，還是幫了吳為。
她應該後悔，還是不應該後悔?
禪月的家庭生活不僅是正常，而且少見地和諧。
過去禪月就老對吳為說，百分之百是個不祥的數字，人對任何事情都不能百分之百地投入，不能把一生孤注一擲地押在一件事情上。
按照禪月的這種說法，綜觀這部書裡的一些人和事……也許有些道理。
禪月倒是生了不少孩子，可惜吳為發瘋之前沒能看到她的孩子。她從來沒對禪月說過，她是多麼希望看到她的孩子。
為什麼?
早在零狐村、五丈塬的武侯祠外，吳為就知道有個偈語，等著禪月的第一個孩子去破。這個偈語只有吳為和葉蓮子知道，所以不但吳為等著，冥冥中的葉蓮子也在等著。自己等多久沒多大關係，不能讓葉蓮子等得太久……
但是等到禪月有了第一個孩子時，吳為已經不能知道那孩子破沒破那個偈語。
禪月定期到中國探望吳為，帶很多吳為愛吃的食品、愛穿的衣服、愛用的用具……有時還帶著孩子們。任憑禪月揪心疼痛，吳為依然什麼反應都沒有。不論對吳為說什麼，吳為還是一句「媽媽」或是「爸爸」。
到現在禪月也不死心，看到報刊上有什麼所謂新藥、新的醫療辦法；就不惜任何代價去找。沒有她沒嘗試過的辦法，可是誰也救不了吳為了。其實禪月也不必傷心，要是替吳為著想，這個結局難道不是她最好的結局?她什麼都不能感知了，這是她的大幸。
寫到這裡，這部書可以結束了，書裡的大部分人已經或漸漸走向死亡。
充滿無恥謊言、幻想冒險、揮霍無度、實驗掙扎、騷動浮躁、彷徨不安、無所適從、無可救藥、憂鬱沒落、蠱惑人心、自相矛盾、希望失望、信口雌黃的騙子、殘酷血腥的殺戮、對自身生存環境毀滅性的破壞、支離破碎的學派(再沒有任何——個世紀，像二十世紀充滿那樣多的理論、學派)……的二十世紀，終於過去了。
留給下個世紀的這盤殘棋，真是一盤臭棋。
再沒有什麼可說的了。但是故事並沒有結束，——可那已經不是臭為的事了。
某年某月某日，吳為死了。此時此刻，許多，人和她一樣離開世界；此時此刻，也有很多孩子誕生。
這日子於他們一生，都是一個難忘故事的開頭或結尾。
不過吳為死得很輕鬆。
不知是不是受了葉蓮子的啟發，當護士發現吳為死亡時，也發現她拔掉了賴以支援生命的所有管子。
天高了，雲淡了，夏天過去了。
樹還綠著，吳為卻要走了。
這就是死亡。
像潮水從海灘上退去，她的魂魄也正是這樣從軀殼裡退去。
像魚兒游回大海，那生命的始地。像提琴上的最後一個和絃，弱了，無聲無息地消失了。
無論如何，吳為是幸運的，不談此生幸與不幸，在選擇死亡的方式上，她終於、至少保留了生命的尊嚴。
最後的吳為，並沒有像瀕臨過死亡的人所描敘的那樣——踏上死亡之旅，穿過時光隧道，回放一生。
她的魂魄只在一處毫無意義的地方飄過——當她還算年輕的那一年，為胡秉宸離婚案接受法院調解，事情結束之後，出得門來，發現下起了大雨。她躲在一棟大樓的廊子下，對著雨幕發呆，搞不清自己是躲雨還是不想挪動。一支日本歌曲穿過雨幕斷續飄來：我死了，不會有人為我流淚，只有屋後樹上的蟬兒，為我失聲悲鳴……
小時在五丈塬武侯祠外占卜的一卦，也飄然而至。
確如卦上所說，吳為不是一個真實的人，不過在人世客串一把，體驗一次「活」的滋味，所以她不能勝任任何正式的角色。比起那些到世上真活一世的人，她真說不上認真，總有逢場作戲的味道。
她從來沒有與這個世界真正和諧過，大部分人與她只是擦肩而過，從來沒有真正進入她的心，儘管她從未蓄意拒絕。胡秉宸並沒有真正得到過她。就這個意義上來說，吳為欺騙了胡秉宸。
人們想要通知她的親友，翻遍她所有的遺物，也沒有找到一個親友的電話或是地址，凡與文字有關的東西都沒找到。這個與文字結緣幾十年的人，死的時候和文字徹底決絕了。
倒是有禪月的來信，可是隻有信紙沒有信封。人們無法不懷疑，是吳為自己，截斷了聯絡人間的所有渠道。
這是什麼時候完成的工作?是吳為發瘋之前還是之後?
她到底瘋了還是沒瘋?
這個不論婚生子或私生子一個都不少的女人，如此一乾二淨地離開了這個世界，斷然拒絕了這個世界最後的垂憐或饒恕。
對這個世界，還有比這種仇恨更深的仇恨嗎?
一九八九年-二○○一年九月二十八日