我在心底忍不住笑了——在自己的諮詢室裡，我還從來沒有過這樣鬼鬼祟祟的樣子呢。面容上當然是剋制的，來訪者正在焦慮之中，我怎能露出笑意？我說，看來你很怕柄南聽到這些話？

阿淑說，那是當然了。他一直以為我會浪子回頭和他重修舊好，其實，這是根本不可能的。謝謝他，我已經從舊日的傷痕中修復了，可以去爭取新的愛情了，但這份愛情和柄南無關。我到您這來，就是想請您幫我告訴他，我並不愛他。我是失戀了，但這並不等於他盼來了機會。我會有新的男朋友，但絕不會是他。

我看她去意堅決，就說，你已經想得很清楚了？

阿淑說，是的，很清楚了，就像白天和黑夜的分割那樣清楚。

我說，這個比方打得很好，讓我明白了你的選擇。但是，我還有一點很疑惑，你既然想得這樣清楚，為什麼不能說得同樣清楚呢？你為什麼不自己對柄南大聲說分手？你們朝夕相處，肯定不止有1000次講這話的機會。為什麼一定要千里迢迢地跑到北京，求我來說呢？

阿淑把菱角一樣好看的嘴巴撇成一個外八字，說，您怎麼連這都不明白？我不是怕傷害他嘛！

我說，你很清楚你不承認是柄南的女朋友就傷害了他？

阿淑說，幾年前，我第一次離開他時，他幾乎吞藥自殺，好不容易才緩過神來。這一次，真要出了人命關天的事，我就太不安了。

我說，阿淑，看來你內心深處還是一個善良的女孩。只是，當你深陷在失戀的痛苦的時候，你明知自己無法成為柄南的女友，還是要領受他的關愛和照料，因為你需要一根救命的稻草。現在，你浮出了旋渦，就想趕快走出這種曖昧的關係。只是，你不願意看到這種悲愴的結局，你希望能有一個人代替你宣佈這個殘忍的結論，所以你找到了我……

阿淑說，您真是善解人意。現在，只有您能幫助我了。

我說，阿淑，真正能幫助你的人，只有你自己。雖然我非常感謝你的信任，但是，我不能代替你說這樣的話，你只有自己說。當然了，這個「說」，就是泛指表達的意思。你可以選擇具體的方式和時間，但沒有人能夠替代你。

阿淑沉默了半天，好像被這即將到來的情景震懾住了。她吞吞吐吐地說，就算我知道了這樣做是對的，我還是不敢。

我說，阿淑，咱們換一個角度想這件事。如果柄南不願意和你保持戀人的關係了，你會怎樣？

阿淑說，這是不可能的。

我說，世上萬事皆有可能。我們現在就來設想一下吧。

阿淑思忖了半天，說，如果柄南不願意和我交朋友了，我希望他能當面親口告訴我這件事。

我說，對啊。己所不欲，勿施於人。如果柄南找到一個第三者，託他來轉達，你以為如何呢？

阿淑咬牙切齒地說，那我會把第三者推開，大叫著好漢做事好漢當，千方百計找到柄南，揪住他的衣領，要他當面鑼對面鼓地給我一個說法、一個解釋、一個理由、一個結論！

我說，謝謝你的坦誠，答案出來了。失戀這件事，對於曾經真心投入的男女來說，的確非常痛苦。但再痛苦的事件，我們都要有勇氣來面對，因為這就是真實而豐富多彩的人生的本來面目。困境時刻，戀情可以不再，但真誠依舊有效。對於你剛才所說的四個「一」，我基本上是同意一半，保留一半。

阿淑很好奇，說，哪一半同意呢？

我說，我同意你所說的——對失戀要有一個結論、一個說法。因為「失戀」這個詞，你想想就會明白，它其中包含了個「失」字，本質就是一種喪失，有物質更有精神的一去不復返，有生理更有心理的分道揚鑣。對於生命中重要事件的沉沒，你需要把它結尾。就像賽完了一項馬拉松或是吃完了一頓宴席，你要掐停行進中的秒錶，你要收拾殘羹剩飯，刷鍋洗碗。你不能無限制地孤獨地跑下去，那樣會把你累死。你也不能面對著曲終人散的空桌子發呆，那漸漸腐敗的氣味會像停屍間把人燻倒……

阿淑說，這一半我明白了，另一半呢？

我說，我持保留意見的那一半，是你說在失戀分手的時候要有一個解釋、一個理由。

阿淑說，我剛才還說少了，一個解釋、一個理由哪裡夠用？最少要有十個解釋、十個理由！轟轟烈烈的一場生死相依，到頭來悄無聲息地煙消雲散了，還不許問為什麼，真想不通！鬱悶啊鬱悶！

我說，我的意思不是瞞天過海什麼都不說，不是讓大家如墮五里霧中，死也是個糊塗鬼。人心是好奇的，人們都願意尋根問底，踏破鐵鞋地尋找真諦。這在自然科學方面是個優良習慣，值得發揚光大，但在情感問題上，盤根問底要適可而止。失戀分手已成定局，理由和解釋就不再重要。無論是性格不合還是家長阻撓，無論是兩地分居還是第三者插足，其實在真正的愛情面前，都不堪一擊。沒有任何理由能粉碎真正的伴侶，只有心靈的離散才是所有癥結的所在。理由在這裡不再重要，重要的是你要接受現實。

阿淑點點頭說，我明白您的意思了。我應該有勇氣面對自己的失戀，我不能靠著柄南的體溫來暖和自己。況且，這體溫也不是白給的，他需要我用體溫去回報。溫暖就變成了荊棘。

我說，謝謝你這樣深入地剖析了自己，勇氣可嘉。特別是「體溫」這個詞，讓我也百感交集。本來你們重新聚在一起，是為了幫你渡過難關，現在，一個新的難關又擺在你們面前了。

阿淑身上的溼衣已經被她年輕的肌體烤乾了，顯出亮麗的色彩。她說，是啊，我很感謝柄南伸出手來，雖然這個援助並不是無償的。現在，我要勇敢地面對這件事了，逃避只會讓局面更復雜。

我說，好啊，祝賀你邁出了第一步。天色已經不早了，你們奔波了一天，也須安歇。今天就到這裡吧，下個星期咱們再見。

阿淑說，臨走之前，我要向您交一個功課。

這回輪到我摸不著頭腦，我說，並不曾留下什麼功課啊？

阿淑拿起那張登記表，說，這都是柄南代我填的，好像我是一個連小學二年級都沒畢業的睜眼瞎，或是已經喪失了文字上的自理能力的廢人。他大包大攬，我看著好笑，也替他累得慌。可是，我不想自己動手。我要做出小鳥依人的樣子，讓柄南覺得自己是強大的，讓他感覺我們的事情還有希望。現在，我知道在這個問題上，我利用了柄南，自己又不敢面對，就裝聾作啞得過且過。現在，我自己來填寫這張表，我不需要您代替我對他說什麼了，也不需要他代替我填寫什麼了。

我真是由衷地為阿淑高興，她的腳步比我最樂觀的估量還要超前。

看著他們的身影隱沒在窗外的黑暗中，我不知道他們還會並肩走多遠，也不知道他們的道路還有多長，但我想他們會有一個擔當和麵對。工作人員對我說，你倒是記著讓來訪者吃點心當晚飯，可是你自己到現在什麼也沒吃啊。

我說，工作之前不會覺得餓，工作之中根本不會想到餓。現在工作已經告一段落，餓和不餓也不重要了。