中國學術的主流之一是「經」,它在四部分類——「經」「史」「子」「集」——中獨佔魁首。研究「經」的專門學問就是所謂「經學」。
「經」在中國歷史上,好像一個愈滾愈大的雪球,沿山而下,漸漸鬧得有點四不像。因為最初的「經」,多是古代一些文字記錄。可是後世的人因為尊古狂熱,慢慢把「經」的範圍擴大,有的以記為「經」,有的以群書為「經」,甚至有的以諸子為「經」。如「四書」「五經」中的《孟子》,明明是子書,可是偏偏被抬舉為「經書」!又有的還以經解為「經」,如「十三經」中的《爾雅》,明明是經傳的釋詞,可是硬邦邦地被列為「經」!這些都是後話。在原始的「經」裡,最基本的是「五經」。照漢朝班固《白虎通》中「五經」說法,「五經」是《易》(《易經》)、《尚書》(《書經》)、《詩》(《詩經》)、《禮》(在漢朝時指《儀禮》,後來指《禮記》)、《春秋》(後來又和《左傳》合併)。「五經」之外,又有「六經」,就是加上《樂經》。今文家說「樂」本無經,古文家說有《樂經》,但是秦始皇焚書時給燒掉了。漢朝以後,「六經」也叫「六藝」。
「五經」也好,「六經」也罷,它們的排名次序,有著有趣的興衰史。其中最令人側目的是《易經》,《易經》就是《周易》。
《周易》
《周易》是卜筮用的一本籤文總集(《左傳》《國語》裡記占卜的事,都以根據《周易》來說明為主)。根據《周易》,我把卜的結果排比如下。以六十四卦,三百八十四爻計算:說「吉」的爻一二一次;說「兇」的爻五十二次;說「無咎」的爻八十五次;說「何咎」「何其咎」「匪咎」的爻四次;說「厲」的爻二十六次;說「悔」的爻二次;說「有悔」的爻四次;說「悔亡」的爻十八次;說「無悔」的爻七次;說「亨」的爻三次。這些名堂,在在顯示了《周易》這部書的卜筮特色。古代人喜歡問卜,卜出來的結果就是「繇辭」或「爻辭」。將這些結果累積起來,每在新卜之事與所現之兆相同的時候,就可以援用累積的結果,不必再重複了。
這種卜的方法,比以前方便,所以叫「易」。因為流行在「周」朝,所以累積的結果,就叫《周易》。
因為《周易》只不過是卜筮手冊,所以除了這個意義以外,原來沒有別的。可是,在《周易》本文(就是「經」的部分)以外,後來冒出了「傳」的部分。本來解釋「經」的叫「傳」。「傳」的作用,本來該是幫忙解釋明白的。但是《周易》的「傳」卻愈幫愈忙,於是問題就多了。
「傳」就是《易傳》,包括七篇,就是《彖傳》《象傳》《繫辭傳》《文言傳》《說卦傳》《序卦傳》《雜卦傳》。其中《彖傳》《象傳》《繫辭傳》各有兩篇。漢朝以後,就把這十篇一起叫作《十翼》,就是十篇輔翼的意思。現就《十翼》來細說一下。
《十翼》包括:一、彖上傳(《周易》六十四卦,每卦有「彖辭」,就是斷定這卦意思的話。《彖傳》就是解釋「彖辭」的話);二、彖下傳;三、象上傳(又叫「大象」,是總論一卦之象。這種總論,叫作「爻辭」);四、象下傳(又叫「小象」,是分論六爻之象。爻是八卦表示的形象);五、繫辭上傳(繫辭總論《周易》的話);六、繫辭下傳;七、文言傳(文言是解釋二卦經文的言語,是專說乾坤二卦的);八、說卦傳(解釋八卦的方位、意義,如「乾,健也」;和取象,如「乾為馬」);九、序卦傳(解釋六十四卦為什麼要排成這種次序);十、雜卦傳(解釋卦名)。
牛頭不對馬嘴
「十翼」是誰作的?從漢朝到唐朝,大家都沒有異議,都說是孔子作的。但是古文家說「十翼」全是孔子作的,今文家說有文王、周公的份兒。到宋朝,歐陽修首先提出像樣的懷疑。歐陽修說:
繫辭而下非聖人之作者,以其言繁衍叢勝而乖戾也。……至於「何謂」「子曰」者,講師之言也;說卦、雜卦者,筮人之佔書也。(《易童子問》卷三)
歐陽修仍是今文家的路數,所以仍相信孔子作《易》,相信「河圖」「洛書」神話,不敢懷疑《彖傳》《象傳》。因為孔子是作者之一,於是,「孔子傳易」的說法,便在中國牢不可破。《易經》有孔子撐腰,在中國,就變成了影響力最顯赫的一部文獻,在中國思想上,上下通吃,以至於今天。
但是,「孔子傳易」這種說法,一經仔細檢查,就站不住了。因為《易經》中《彖傳》《象傳》裡頭的意識形態,跟《論語》裡面的完全不一樣。以對「天」的看法為例,《論語》中孔子的「天」是有「神性」的、有意志的、有情緒的:
子曰:「獲罪於天,無所禱也。」(《八佾》)
夫子曰:「予所否者,天厭之!天厭之!」(《雍也》)
子曰:「天生德於予,桓魋其如予何!」(《述而》)
子曰:「天之將喪斯文也,後死者不得與於斯文也。天之未喪斯文也,匡人其如予何!」(《子罕》)
子曰:「吾誰欺,欺天乎?」(《子罕》)
子曰:「噫!天喪予!天喪予!」(《先進》)
孔子曰:「君子有三畏:畏天命、畏大人、畏聖人之言。」(《季氏》)
而《周易》中的「天」,卻是沒有「神性」的、沒有意志的、沒有情緒的!
大哉乾元,萬物資始,乃統天。雲行雨施,品物流形。大明終始,六位時成,時乘六龍以御天。乾道變化,各正性命。……(《乾》彖)
天地以順動,故日月不過而四時不忒。(《豫》彖)
反覆其道,七日來複,天行也。……復其見天地之心乎?(《復》彖)
天地感而萬物化生。(《鹹》彖)