「要入冬了。」蘇無驕有一次有意無意地說。

我知道他在提醒我，戶部員外郎經過開封的那一天，是冬至。

五|刺殺

舊俗會在冬至吃餃子，我請了個廚子，幫我做一桌餃子。我告訴他餃子要擺在開封城外一個農舍裡，那天晚上會有四個客人，擺四雙筷子，其中一個是小女孩兒，給她做一碗摻糖桂花的湯圓。吃完這頓餃子，除了我，其他三個就要各奔天涯。

這是我和譚曦若說好的，這是最後一次他為我做刀手。

「想去大名府賺點錢了，也許其他的什麼地方，可不想呆在開封了。」譚曦若說，「臨走前想做一單大生意。」

我笑笑說：「我請你吃餃子。」

其實我討厭裹餃子，因為總是吃不完。我小的時候有一個女人給我裹餃子。她從入夏開始用冬至吃餃子這件事逗我，讓我覺得吃餃子是一件和開心的事，於是每次說冬至吃餃子，讓我想吃多少吃多少，我就很開心的不哭。冬至那天我會放開肚子能吃多少吃多少，那個女人要忙一整天來和麵和調餡，她每次都讓我嘗餡的鹹淡。可是到了第二天總有些餃子剩下，我卻對餃子再沒了興趣，我對餃子所有的興趣都在冬至那一天。於是接連幾天，女人一個人把那些餃子蒸了煮了又炸了，慢慢的吃。

我不喜歡吃剩餃子，也不想讓那個女人吃剩餃子。

吃著剩餃子，就像咀嚼自己剩下來的時光。

冬至前的一天夜裡，又下起了雨，我在星風酒樓裡避雨，把一壺濃茶喝成了白水。蘇無驕、廚子和夥計們都回家了，只剩一個年紀很大的看門人。我忽然想要喝酒，可看門人吃力地比這手勢告訴我已經沒有酒了，因為拿著酒窖鑰匙的小夥子回家了。他要往我的茶壺裡續水，我謝絕了。

我想喝點酒，因為我覺得自己的骨節一寸一寸地涼下去。

我打著傘走出酒樓，看見一個佝僂著背的影子坐在酒樓前的臺階上。他沒有打傘，淋得溼透，始終看著小街盡頭的一個方向，像一條望鄉的狗。

我站在他背後，用我的傘遮擋在他頭頂，看著前面的這條小街。幾天前開始，譚曦若每天用他自己的腳步把這條街丈量一遍，現在他已經穿著柔軟的棉衣，枕著一個女人的膝蓋入睡了，膝蓋上放著他秋水般的長劍。

「你應該去一個好一點兒的客棧，吃點東西，睡一覺，養養體力。雖然你能睡覺的時間也不多了。」我說，「如果沒有錢，我可以給你。」

「我沒事的，練了那麼多年把式，身體撐得住。我等我女兒。」漢子嘶啞地說，雨水從他臉上的溝壑裡流淌下去。

「你女兒去私會那個江家的小公子了，那個孩子叫江陰，他爹叫江榭城，祖上中過榜眼。據說他年輕時差不多中了舉人，卻不願想主考行賄，被拿掉了功名。一氣之下回了開封，靠一個書畫攤子自養，家境雖然不算富裕，在城裡卻是有名的書香門第。」

「我知道，那樣的人家，我女兒也是高攀不起吧？女人就是這樣，都太傻。」漢子抹了一把臉。

沉默了很久，我說：「想起你老婆了？」

「她嫌我是個跑江湖的，跟著我一輩子沒出頭的日子，說要跟我斷了，去給鄉里那個大戶做小。」漢子用粗糙的大手整理他溼漉漉的頭髮，「我跟他說那家大戶那裡是好糊弄的？大宅子裡那麼多女人，那個不比她聰明？而且她年紀也不小了，還生過女兒，也不是真的多漂亮……可是我的話她已經聽不進去了。」

「上次你跟我說她死了。」

「我跟我女兒也是這麼說的。」

我心裡有個聲音在訕訕地笑，我聽見他的笑聲在這條滿是雨的小街上游走。

「還沒請教過先生你的名諱呢。」漢子抬起頭。

「只是做筆生意，又不是朋友，還是別問了。」想了一會兒，我拒絕了。

猶豫了很久，我說：「我是想告訴你員外郎的護衛裡有一個棘手的人叫雷頌，他是京城裡長興鏢局雷家的子弟，刀快，輕功好。」

「我不知道什麼雷頌，我們這種跑江湖的，哪知道京裡城大人物的名字。」

我笑笑，其實我只是忽然覺得，譚曦若知道的，他應該也知道。

「如果我出了什麼事，先生把錢給我的女兒，幫我替她找個好人家。」漢子仰頭衝我拱了拱手。

這是江湖人的禮節，慎重又恭敬，不卑躬屈膝，卻又生死相托。這些江湖人，總是信仰一些跟錢無關的東西。

我看著黑暗裡，點了點頭。

點頭有很多種含義，有時候是說我答應你，有時候會說我知道了，有時候是說不必再說下去了。

我走向漢子目光凝聚的小街盡頭，走過橋邊的時候，看見兩個小小的身影並肩坐在石橋的欄杆上，小男孩舉著一把傘，傘足夠大，可以遮擋他們兩個人。雨水從傘骨上往下流，一圈圓的水簾把他們籠罩在裡面。

小的時候，傘總是大到可以遮擋兩個人的背，長大了，卻怎麼都嫌傘小。

我站在很遠的地方看他們，看他們沉默著，看著腳下的流水。小孩子總是很奇怪的，誰也不知道他們在想著什麼，他們有時候看起來沒有心肝，有時候又比所有大人都憂鬱。小男孩側身湊上去吻小女孩，女孩顫抖著，沒有閃開，那個稚嫩得可笑的吻持續了很短的瞬間，然後女孩跳下欄杆頭也不回的跑了。男孩打著傘在橋上看她，也不去追，痴痴的。

橋下的水嘩嘩的流，我聽見啪的一聲，我的傘被雨打漏了。

清晨的時候我把一百兩銀子的銀票放在棋盤上。

「那麼大的賭注？」蘇無驕笑。

「賭注本來就很大。」

「跟莊。」蘇無驕也在棋盤上放了一百兩的銀票。

這盤棋我和蘇無驕從起手便開始鏖戰，從晨霧瀰漫殺到星風酒樓裡漫客為患，我取攻勢，蘇無驕取守勢，雙飛燕穩如山嶽。我們在星風酒樓的最高處下棋，樓下街面上的事一覽無餘。

滿地落葉，剛下過雨，樹葉都被黏在石板路上，人流絡繹不絕，賣字畫的、賣蝴蝶風箏的、賣糖人兒的、賣紅豆餡兒包子的。一個賣藝的憔悴漢子在自己一身筋肉上纏了鐵線，虎虎生風地演一套滄州拳。

落葉不斷的從枝頭下墜，我仰頭從葉片間看太陽的高度，陽光刺痛我的眼。

我手裡捻著一枚棋子空懸棋盤之上，高舉迴避牌的官轎出現在小街盡頭，蘇無驕輕輕敲著棋盤：「實地分完了，現在勝負在於你我的劫材多少，我要開始打劫了。」

「劫材多少，打完就知道。」

官轎距離賣藝的漢子五丈距離，賣藝漢子還瘋魔似的打拳，全然不知周圍的看客都已經散去。官轎前的鷹眼護衛按了按腰間的刀，示意官轎停下，自己緩步前進。