1

1998年9月。

白天，沈墨的寢室內，女生們都出去上課了。

曲波把一件內衣塞到了自己隨身的包裡，繼續在床下翻騰，翻出了沈墨裝信的那個小匣子。

曲波隨手拿出一封信正準備細看，突然發現床下露出了一件t恤衫的一角。伸手將t恤衫拽出來，曲波突然向後跌倒在地，他愣了兩秒，驚恐地起身順原路溜出了宿舍。

那件t恤衫上有一個用銳器劃開的破洞，還有星星點點的血跡。

稚氣清新的t恤衫上印著一隻藍色的海馬。

2

1998年10月。

王響站在家門口，彎腰，手持鑰匙，卻一直哆嗦著對不準鎖眼。響聲吵醒了羅美素，她從主臥室走出來，想給王響開門，邊走邊說：「回來了？大晚上的你這是喝了多少啊？」羅美素剛碰到門把手，門就被開啟了。王響渾身溼透，站在門外，地上都溼了。用保衛科那幾位的話說，王響頭上也有了煞氣。

他一步邁進門，一把按亮了客廳的燈，燈光刺得羅美素遮住了眼睛。

「王陽呢？」王響的聲音像一頭氣喘吁吁的公牛的聲音。

「睡了啊。這是怎麼了？你出門不是帶著雨衣嗎？你等等，我拿乾毛巾給你擦擦頭。」王響根本不跟她囉唆，直接衝進了王陽的房間，一把掀開被窩把王陽給拽到了客廳裡。

王陽的表情沒有一絲意外，他就像是早料到會有這麼一天。

羅美素大驚：「你這是幹啥啊？出啥事了？怎麼拿孩子撒氣？」沒人理她，這場「戰爭」只存在於父子之間。

「你給我站好嘍，站好！」

王陽帶著警惕之意和敵意。

「說，認不認識沈墨——問你話呢！」

「認識。」

「想好了再說，三點水的沈，墨水的墨——」

「樺城醫學院的，認識。」

王響的聲音越來越大：「你們倆啥關係？」

王陽反而非常平靜：「男女朋友關係。」

王響有些絕望，歇斯底里地揚起了手：「我！」羅美素連忙上前抱住王響的胳膊：「咋了？到底出啥事了？」王響從牙縫裡蹦出字來：「出人命了！」

王陽閉上眼睛，眼淚撲簌撲簌地流下來。

羅美素先讓王陽回屋，又把王響勸回主臥室。王響三言兩語就把事說清楚了。接下來，兩個人角色互換，羅美素成了情緒激動的一方，王響則一言不發。最後，羅美素把眼睛都哭腫了，王響盤腿坐在床上看著窗外，雨聲就像羅美素的哭聲一樣令他煩躁。

羅美素身子緊繃，眼巴巴地瞅著王響。王響稍微動彈一下，她就緊張地撲向門口的把手。

羅美素緊張地試探，帶著點兒明知故問的意思：「你幹啥去？」「你讓開。」

「不行！你先跟我說你要幹啥。」

王響沉重地說：「攤上這麼大的事，他能躲過去嗎？不能等著人家找上門吧？」

羅美素將整個身子都掛在王響身上：「你要找警察？不行！我不讓你走！」

「你不讓我走管啥用啊？那個叫沈墨的女學生讓人拿刀給片了，咱前頭那樓的垃圾箱裡就扔了一包屍塊。」說是這麼說，王響其實也在猶豫，「現在全樺城甚至全東北的警察都在抓兇手，瞞能瞞得住嗎？」

羅美素聲音刺耳：「瞞啥了？咱瞞啥了？跟咱家陽兒一點兒關係都沒有！」

王響臉上的糾結之色和話裡的堅定之意形成了鮮明的對比：「這得跟警察說！王陽認識沈墨，還給人寫過情書，我都查出來了，警察能查不出來？這是個大案子，誰跟沈墨有關係都得查！與其等著馬德勝來找我，不如我先去找他。」

羅美素死死地抱著王響哭訴道：「不能是咱陽兒乾的，這孩子殺不了人……老王，我這一輩子都病病歪歪的，當初大夫就不建議我生孩子，為了生王陽我差點兒死在手術床上，王陽不能出事啊……我這兒裝著臺車，就是為了以後能給咱陽兒帶孩子啊……」

王響眼圈微紅：「我也不信這事跟他有關係，但——這話得人家說！」

「王響，他是你的親兒子啊，你得護著他……」

王響心煩意亂地道：「屁話！我死都不能讓王陽出事！沒多大的事，肯定沒多大的事……」

兩個人沒控制音量，老屋隔音也不好，兩個人的聲音就這麼傳到了次臥室。

狹小的房間此時顯得空蕩蕩的，床上、書桌前都沒人，只有砰砰砰的悶響。

牆角，王陽直挺挺地站在那兒，頭頂著牆撞來撞去，嘴裡唸唸有詞。

「我殺人了……我殺人了……」

天剛矇矇亮，王響就站在了樺城公安局門口。他剛要進去，一仰頭看到高懸的警徽，目光一下就迷離了，連身子都晃了晃。他又開始躊躇。

他回過身，打量著晨光微雨下朦朧的樺城，雨一直沒停，整個城市在慢慢甦醒。他在這個年齡，早就認命、信命了，跟在樺城生活、在樺鋼廠工作的其他人一樣，沒什麼奔頭，也不想再追問，只想安穩地當一個普通人。可此時此刻，站在公安局的警徽下，他禁不住對命運發問——

為什麼？

他先是拉下老臉，然後辛辛苦苦，最後拼死拼活。

他給那個年輕的廠長送了禮，在雨中蹲守了大半天，甚至還被小混混撞歪了鼻子。

在死氣沉沉的樺鋼廠裡，他突然有了些生氣，一切的一切，就是為了抓住碎屍案的兇手，那樣自己就不用下崗，王陽的未來就有了著落——可是，命運嫌過程太長，直接把「兇手」和「王陽」拴在了一起，現在看上去，那好像是個死扣。

為什麼？

王響居然輕輕笑了，那笑容無比複雜。

這不是玩人嗎？

3

公安局會議室裡，粗糙的幕布和光影，把罪犯在樺鋼廠後山犯下的暴行呈現在了眾人眼前。幻燈片裡，那顆頭顱背對著與會者，有些模糊，不太真切，不知道她在注視著什麼。

馬德勝和朱秀全在最前面，其他穿著制服的警官在後面，所有人腰桿筆直，眉頭緊鎖，注視著賀芳。隨著賀芳嘴巴的張合，那罪犯的暴行終於被眾人所知。

賀芳說：「死者為女性，二十歲左右。初步推斷死因是機械性窒息。」

朱秀全和馬德勝同時發問。

「勒死的？」

「有證據嗎？」

賀芳繼續說：「死者的頭顱連線著脖子的一部分，這裡有一道深色線條，線條離切割處很近，這就是致死的勒痕。」

馬德勝問：「現在可以確定這幾包屍塊都屬於同一個人嗎？」

「雖然死者面部毀損比較嚴重，但可以比較鑑定出屍塊屬於同一個人。」賀芳起伏的聲音中有對受害者的同情和對罪犯的憤恨，「根據骨骼和內臟狀況可以推斷出死者的年齡在十八到二十一歲；根據骨骼長度可以推算出死者身高在一米七零到一米七三；血型是b型。以上是我們法醫部門的綜合鑑定結果。」

滿室寂靜。

沉默的時間過長，就需要一個有一定地位的人來打破沉默。

「把窗簾拉開吧。」朱秀全說。

崔國棟過去把窗簾拉開，屋裡方才有了些生氣。

朱秀全接著說：「四包屍塊，一個人的，都齊了。現在全市甚至全省上上下下都在釘著樺城公安局，每個人都想知道，我們在這幾天都在幹什麼。從樺鋼廠宿舍區出現第一包屍塊到現在，上百個小時，發現一包，又發現一包——我們一直在被動地等！我們有什麼工作做到兇手前面去了？沒有！馬德勝，你這個刑警隊長、常勝將軍有什麼想法？」

馬德勝趕緊說：「這一階段，我們調動了全樺城大多數的派出所民警出動，走訪摸排了上萬人，被我們請到公安局來配合調查的重點排查物件就有上百人。但兇手好像一直不在我們的調查範圍內——」

「我不是來聽你喊辛苦的。」朱秀全毫不留情地打斷了他的話，「你就說打算怎麼抓住兇手。」

馬德勝說：「從碎屍的刀法來看，兇手一定對人體結構比較瞭解。醫生、屠夫一直是我們重點排查的物件；同時四包屍塊出現的地點都圍繞著一個共同的核心，就是樺鋼廠。所以我們下一步會緊密圍繞這兩個方向進行調查。」

朱秀全意味深長地看著馬德勝：「思路有了，我要的是結果。留給你和我的時間，都不多了。」

散會後，警官們討論著案情離開，馬德勝跟在朱秀全後面，想追上去說點兒什麼，卻被一個逆著人流的警官攔住了：「馬隊，王響來了。」

馬德勝從走廊進了辦公室，一眼就看見像根木頭一樣僵硬筆直地站在一邊的王響。

馬德勝熱情地說：「咋還站著呢？坐啊！」

王響出現，基本都會帶著新線索，馬德勝樂於和他打交道。

王響表情沉重：「我還是站著吧。」

馬德勝沒發現王響的異常：「你樂意站著就站著。喝點兒啥？我這兒還有點兒高末兒。」

王響蔫蔫地說：「別——我能把門關上不？」

馬德勝有些納悶地點點頭，王響過去把辦公室的門關上了。

馬德勝終於反應了過來：「有啥要緊事吧？」

王響剛要開口，眼淚就先下來了：「我要做檢討，我不是個合格的父親。」

馬德勝慌了神：「老王，這是幹啥呢？有啥困難了？」王響使勁用手背把眼淚擦去：「孩子要是有啥錯，有一大半得怪大人。」馬德勝嚴肅了起來：「你兒子咋了？」

王響的嘴唇微微顫抖：「王陽……我兒子……他追過那女孩。」4

隨著王響的講述，時間回到了初秋，回到了王陽對沈墨情竇初開之時。

這天難得無雨，陽光非常足。羅美素費力地把被子從樓上搬下來晾。樓下兩棵樹之間拉了根電線當晾衣繩，陽光照在這電線上都能反光。

孫貴蘭手裡拎著個大垃圾袋路過，裡面都是她走到哪兒撿到哪兒的戰利品。

「這就曬被子了？」

「今天日頭足，提前曬曬，來場雨就該涼了。」孫貴蘭伸出髒兮兮的手：「我給你搭把手吧。」羅美素連忙側身擋住：「不用！我自己就行。」孫貴蘭訕訕地說：「你身子不好，多注意點兒，家裡有倆大老爺們兒呢。我剛瞅見小陽了，他比他爸要高半個頭了吧？」「大老爺們兒哪能幹這個啊？」說到這兒，羅美素才反應過來。她猛地一瞪眼，又抬頭看了看自家視窗，問：「你在哪兒瞅見王陽了？」孫貴蘭連說帶比畫，羅美素只聽了一半，就跑上樓。她撞開房門，進次臥室一看，裡面果然沒人了。她順著窗子一瞅，看著那水管，她就明白怎麼回事了。

「這小崽子！摔死你！」

羅美素忽然想起什麼，回到自己屋裡，拉開抽屜一看，紅絲絨小首飾盒還在。她開啟盒子往裡一瞅，眉頭就皺了起來。

維多利亞娛樂城員工休息室。

沈墨剛換下工作要穿的裙子，把櫃門一關準備走，突然就覺得哪兒不對。她又把櫃門拉開，發現櫃門邊上多了一個小布袋。她開啟布袋，裡面是一個用一根紅線串著的金鎦子。顯然這是別人順著櫃子口塞進來的。

沈墨用手指挑著紅線看那個金鎦子，表情淡然，看不出有什麼心理波動。

門嘭的一聲被推開，那個叫殷虹的女孩跌跌撞撞地進來，哭得一塌糊塗。

沈墨遞過去一張紙巾。殷虹穿著裙子，妝都哭花了，臉上青一塊紫一塊紅一塊，好像被人打過。

沈墨淡淡地說：「欺負你了？」

殷虹哽咽中帶有一點兒驚訝：「你咋知道？」

沈墨頗有經驗地問：「你是不是一直躲來著？」殷虹臉頰緋紅：「他們喝醉了就欺負人。」

沈墨說：「你越躲他們就越興奮，躲是沒用的。」「那咋辦？由著他們胡來？」

「摸回去啊。他們要是欺負你，你就先扒他們的。」殷虹驚訝得兩眼瞪圓：「扒他們的？扒急眼了呢？」「花錢的都是來尋開心的，你越軟弱他們就越欺負你。」沈墨這時就像個深諳世情的中年人，這話完全不像是她這個兼職彈鋼琴的醫學生會說的，「他們無賴，你比他們更無賴，他們就要躲著你了。」殷虹撲哧一笑。

沈墨提示：「快回房間吧，出來久了說不定又有撒酒瘋的了。」殷虹應道：「唉！姐，你叫啥？」

沈墨莞爾，上下對著殷虹打量了一番。

「我下班了，以後有機會認識。」

王陽穿著員工制服倒退著從一間包間裡出來。

葛總遠遠地喊道：「王陽！有你的電話！」

王陽一愣：「找我的？」

葛總不耐煩地道：「趕緊接一下！以後私人電話少往公司裡打！」王陽快步跑進葛總的辦公室，從桌上拿起電話：「我是王陽——說話啊！」片刻後，電話那頭傳來沈墨清冷的聲音：「你送的？」王陽一下有些不知所措。

這下輪到沈墨問了：「說話啊！」

王陽愣了一會兒，輕輕地說：「是我。」

沈墨問：「為什麼送我這個？」

雖然沈墨看不見，王陽還是憨笑著撓了撓頭：「我尋思咱倆到這個階段了，總得有個信物吧？」沈墨接著問：「咱倆到哪個階段了？」

王陽試探著說：「就……就那個……比好朋友多一點兒吧？」沈墨忍不住撲哧一樂，旋即正色道：「別瞎說，我可什麼都沒答應你。你送這麼貴重的東西合適嗎？」

王陽聽到話筒裡的笑聲，頓時感覺得到了鼓勵，放鬆下來。

「合不合適你瞧著辦唄。那個金鎦子是我奶奶給我媽的，我媽說給誰隨我。」「你們這兒送金鎦子有什麼說法嗎？」

「戒指就是個圈嘛，戴上就是心甘情願被套住的意思。」沈墨臉上浮現出微笑：「好啊，看看誰能套住誰。」兩個人又聊了一會兒，這邊葛總催了王陽好幾次，王陽才戀戀不捨地掛了電話。他並沒有注意到，掛電話時，電話那頭傳來了摩托發動的聲音。

興高采烈的王陽根本想不到，電話那頭的沈墨身邊還有一個男人——傅衛軍。

傅衛軍著一身黑衣，騎著重型機車緩緩停到沈墨面前。沈墨看著他，笑著上了車，摟住了他的腰。

車速越快，沈墨就摟得越緊。摩托風馳電掣地行駛在夜晚的城市街頭，沈墨在傅衛軍耳邊大喊：「我送你個禮物！」摩托車停在紅燈前，傅衛軍微微側臉，光線在他英俊的面龐上打出陰影。

沈墨掏出一根紅繩戴到了傅衛軍的脖子上，紅繩上掛著的正是那枚老式金鎦子。

傅衛軍低頭看了看，羞澀地笑了。很難想象，這就是那個把海哥打得爬不起來的暴戾混混，反差太大了，他現在溫柔得像個孩子。

沈墨輕聲在他耳邊道：「戴著吧，保平安的。」傅衛軍伸手要把金鎦子摘下來，卻被沈墨攔住了。

傅衛軍用手語比畫，那意思是：你戴著，保護你吧。

沈墨笑道：「我不用，沒人傷得了我。」

沈墨輕輕趴在傅衛軍的後背上，綠燈亮，傅衛軍猛踩油門，摩托頓時發出暴躁的聲響，絕塵而去……

與此同時，在家裡吃晚飯的王響終於發現王陽不在家了。他把飯碗一推，說：「他咋出去的？不是讓他關禁閉反省嗎？」羅美素心虛，嘴硬道：「我讓他出去的。老讓孩子在家，他不得憋壞了啊？你幹啥去？」王響起身就往外走：「我在這個家說話還不好使了？你這是害他呢！」羅美素勸道：「你就讓陽兒去吧！廠裡有崗了他就會回來的。」回應她的是王響關上房門的聲音和最後一句話：「你等著！我把王陽拉回來，連你一塊兒收拾！」到了維多利亞娛樂城門口，王響看到門口的陰影裡蹲著幾個中年男人，他們嘴裡叼著煙，火光忽明忽滅，不知道他們在等什麼。等父子倆回家的羅美素只等到了王陽，她不知道王響去哪兒了。

王陽悠閒地開門進來，開心得要死。羅美素一臉嚴肅地狠狠盯著王陽，似乎一早就在這兒等著了。

王陽張口就問：「我爸呢？」

羅美素針鋒相對：「我的金鎦子呢？」

王陽有點兒心虛：「你平常不也不戴嗎？」

羅美素眼一瞪，說：「真是你小子拿的！交出來！」王陽嘀咕道：「也沒給外人。」

羅美素神態一下就變了：「談朋友了？」

王陽憋不住笑，點點頭：「大學生。」

羅美素也跟著笑：「我說你出手咋這麼闊呢！啥大學的？大學生咋看上你的？」王陽不樂意了：「你是我親媽不？我也不差啊。」羅美素說：「你肯定跟人家說你要進樺鋼廠了。」王陽一下沒明白：「我跟人提那個幹啥？」

羅美素說：「你不懂，很多小姑娘都想找個樺鋼廠的，長臉！」「啥年月了，樺鋼廠指不定哪天就沒了。你先別跟我爸說。」王陽嗤之以鼻，「還有啊，我以後還去那邊上班，等啥時候樺鋼廠的事真落實了我再辭職。」羅美素憂心忡忡地道：「那你爸還得急眼——」

王陽從包裡掏出一件鮮紅的羊毛衫來：「能堵上他的嘴不？你摸摸，純羊毛的。」羅美素驚訝地道：「你買的？」

王陽驕傲地說：「剛領的工資加攢的小費。羅美素同志，你兒子現在也有錢著呢。」羅美素接過毛衣在手裡揉搓：「這不便宜呢！」有媽捧場，王陽更來勁了：「值！一個呢，讓我爸穿鮮亮點兒，別整天穿得灰沉沉的，生怕別人不知道他是開火車的；再一個呢，得讓我爸知道，我啊，還真有本事！」5

這冷雨霏霏的秋天，坐在馬德勝辦公室裡的王響，還真穿了件紅毛衣。

馬德勝拿出一張照片遞給王響：「這是樺城醫學院宣傳部的同志拍的，主要是記錄宣傳一下學生們軍訓的精神面貌。瞅出點兒啥沒？」王響仔細地看著，手指指向了隊伍一側一個模糊的打傘的身影。

馬德勝問：「眼熟不？」

王響試探著問：「王陽？」

馬德勝點點頭：「打傘的是王陽，傘下的女孩就是沈墨。而且我們找沈墨的室友商嘉、張蕙以及維多利亞的客戶和葛經理都瞭解證實過，他倆最晚今年九月初就認識了。」

王響大吃一驚：「這情況你們早就掌握了？」

「我們的同事找王陽瞭解過情況。」馬德勝說，「他並不是重點懷疑物件，一沒有時間，二沒有動機，各方面的情況都對不上，所以我們只是對他做了個一般性的訊問。」王響大呼一口氣，心中一顆石頭落下了：「我說這小子自從入了秋就整天跟丟了魂兒似的……馬隊，這你有點兒不夠意思，你應該跟我通通氣。我是王陽的家長，咱們還是——戰友吧？」馬德勝說：「我們這也是尊重王陽本人的意見，我們也不希望訊問影響到他的正常生活，畢竟這起碎屍案應該沒他什麼事。你們爺兒倆整天在一個屋簷底下住著，他就一嘴都沒跟你提過？」王響黯然地道：「孩子大了，有主意了，也不是啥話都跟我說。特別前一段時間，廠裡發生了點兒事……但我保證沒影響摸排工作。」「我信。」馬德勝拍拍王響的肩膀，「老王，你提到的曲波那條線確實是我們沒調查到的。」王響精神一振：「那我還是有用的唄？」

十幾分鍾後，馬德勝把王響送到門口。

「回家別給孩子啥壓力，多交流溝通，注意方式方法，日子該咋過還得咋過。」他這麼一說，王響心裡又沒底了，問：「馬隊，是不是確定了沒王陽啥事？」馬德勝說：「目前是，他不是重點調查物件。」王響問：「就算追求過那個女大學生也沒事？」馬德勝笑了：「你兒子不都十八歲了嗎？你當家長的不覺得這是早戀，那我這兒也管不著他。」王響又問：「那……他倆真好過？」

馬德勝說：「沈墨的社會關係我們早就調查過，她從外地來樺城上學，社會關係比較簡單。還是那幾個人，室友，經理，我們都瞭解過，沒聽說她有男朋友。」聽到這訊息，王響還失望上了：「哦……跟我們王陽沒關係就好。」6

2018年。

一家簡陋的彩票店裡，王響面朝著門口坐在一把塑膠凳子上，瞅一眼對面的樓門口，又瞅一眼破手機上他在吳文慈家拍的照片。

店老闆湊過來：「哥，還要點兒啥不？」

王響頭也不抬，從身上掏出十塊錢說：「你看著買，機選。」店老闆接過錢，輕輕嗤笑了一聲：「你坐著不冷就行。」店老闆把打出的彩票遞給王響，王響看也不看順手就把彩票塞到褲子口袋裡。他的口袋鼓鼓囊囊的，裡面已經裝了一堆皺皺巴巴的彩票。

龔彪從外面裹挾著一股寒氣進來。他從懷裡掏出個袋子，裡面是兩根烤腸和兩小瓶白酒，他遞給王響一份。

「師傅，暖和暖和。」

王響接過烤腸咬了一口，烤腸刺刺冒油。

「酒不喝了。上年紀了，喝一口犯困。」

龔彪湊過來問：「咋還看這照片呢？瞅出啥來了？」王響說：「就是沒瞅出啥才瞅。你也瞅瞅——」