「你家在哪？」

「七馬路。」陳銘生的聲音裡帶著明顯的疲憊。

七馬路在市南，離凌空派出所的位置不遠，楊昭知道大概的方向。

車開得很穩，車裡一如既往的安靜。

陳銘生在車上再次睡著了。

從康復中心開車到陳銘生的家，得花五十多分鐘的時間，陳銘生睡得很沉，頭歪著。楊昭儘可能地將車開得平穩，結果到了的時候已經一個多小時了。

七馬路在本市不算繁華路段，都是老樓區，基本都是六七層，也沒有電梯。

楊昭將車停在路邊，她想了一會兒，還是沒有將陳銘生叫醒。

車熄了火，楊昭將椅子往後倒了點，然後從大衣兜裡掏出煙。煙盒在手裡拿了一會兒，楊昭側眼看了看睡著的陳銘生，最後又將煙盒放了回去。

陳銘生醒過來的時候天已經黑了。他睜開眼，滿眼通紅的血絲。陳銘生撐起身體，左右看了看，明顯還沒完全清醒過來。

外面街道上的路燈已經亮了，昏黃昏黃的。

陳銘生吸了一下鼻子，有些反應過來了，「楊小姐——」

楊昭知道他要說什麼，打斷道：「沒什麼，我看你睡得太沉了，就沒叫醒你。」

陳銘生沉默了片刻，最後低聲說了一句多謝。

「你家在什麼地方？」

「前面轉個彎就到了，我自己走吧。」

楊昭也沒說話，直接發動了車。陳銘生注意到楊昭將車內空調的溫度調得很高，車椅也加熱了。雖然他衣服還是有些潮，卻也沒那麼冷了。

陳銘生看了楊昭一眼，楊昭正專心地開車。

車子拐出主幹道，拐進了一個小衚衕裡，楊昭開車技術一般，在這種黑黢黢的路里，她不由得往前探身，仔細地看道。

陳銘生看她把車開成這樣，說：「就在這裡停吧。」

楊昭一個眼神都沒賞給他，依舊專心致志地看路，「你家在哪？」

陳銘生伸手指了一棟樓，楊昭點點頭，說：「好。」

陳銘生見她完全沒有要停車的意思，深吸一口氣，坐著安心地等。

這兩步道被楊昭開了快十分鐘才到頭，車子停下的時候楊昭聽到陳銘生明顯地撥出一口氣，就像一塊大石落地了一樣。

她努努嘴，側過眼看著陳銘生。

陳銘生剛要開口道謝，一抬眼就看見楊昭直勾勾地看著自己。

「楊小姐？」

楊昭淡淡地挑了一下眉：「我開得不好？」

「什麼？」

「你剛剛嘆氣是覺得我開車技術差？」

陳銘生一頭霧水，他張張嘴，又不知道從何解釋，「楊小姐……你誤會了。」

楊昭轉過頭，將車鑰匙拔了出來，「走吧。」

陳銘生迷迷糊糊地下了車，腿上依舊疼得厲害，只不過他對這疼已經麻木了。

下過雨的空氣格外的好，楊昭深吸了一口氣，對陳銘生道：「你家在哪？我送你回去。」

都到這還讓送的話，就有點過了。陳銘生撐著柺杖，對楊昭說：「不用了，我自己回去就行了。」

「你家幾層？」

陳銘生本來不想再說什麼，奈何楊昭問得太隨意了，他也就下意識地說了出來：「五層。」

「這樓沒電梯吧？」

「嗯。」

楊昭：「我送你上去。」

「不用了，今天已經很麻煩了。」

「我也沒什麼事，走吧。」

陳銘生終於皺起了眉頭，他低聲說：「我自己回去。」說完他也不等楊昭回話，撐著柺杖轉身就走。

楊昭聽出陳銘生明顯的不耐煩，她看著他的背影，一瘸一拐地走進小區，最終也沒有跟上去。

回到車裡，楊昭沒有打火，反而是點了一根菸。

「有什麼大不了的。」楊昭嘖了一聲，「真是上趕著不是買賣。」

十分鐘，一根菸抽完，車子裡已經滿是煙味。楊昭忽然想起了什麼，她翻著自己的大衣兜，從兜裡掏出一張皺皺巴巴的紙。

她將內車燈開啟，在燈下將紙展平。

上面模糊一片，已經什麼都看不清了。

楊昭盯著那破爛的紙看了一會兒，說不清是什麼感覺。最後她嘆了口氣，將紙丟在菸缸裡。

就在轉身的一瞬，她忽然看見後車座上的東西。

那一條假肢安安靜靜地躺在車座上。

楊昭看著那條腿，低低地笑了一聲。

再轉過頭時，在車燈的最深處，一個撐著柺杖的人影正朝著她走過來。楊昭看都沒有看他一眼，倒著車出了巷道。

陳銘生怎麼可能追得上她，他試著叫了幾聲，楊昭也裝著沒聽見。

開著車回家的一路上楊昭心裡舒坦極了。

「我就說吧，上趕著不是買賣……」

又開了將近一個小時的車回到華肯金座，楊昭在車庫裡停好車，將那條假肢拎回了家。

她將假肢立在牆角，放直之後她還饒有興致地站到一旁同自己的腿比量了一下，然後並不意外地發現這假肢比自己的腿長了不少。

比量了一會兒，楊昭坐到沙發上，點了一根菸。

她透著迷濛的煙霧，看著那條假腿，半眯的眼睛裡，神色不明。

那天晚上，楊昭睡得很不踏實。她做了一個夢，一個斷斷續續的夢，夢裡奇奇怪怪地出現很多東西，她醒過來的時候才凌晨三點多。

楊昭揉了揉頭髮，在黑暗中坐起身。

華肯金座平日就不吵，夜裡更是靜得出奇，楊昭迷迷糊糊地坐在空蕩的房間中，恍然覺得自己好似處身星空之中一樣。

那個司機……

也不知道為什麼，楊昭莫名其妙地想起了陳銘生。

在他們短暫的接觸中，留給楊昭印象最深的，是陳銘生的睡顏。

一次是在家裡，他給她買完藥，坐在沙發上睡著了。

第二次是在康復中心，他在掛吊瓶的時候睡著了。

還有就是她開車送他回家的時候，他在車上睡著了。

好像這兩天裡，陳銘生一直在睡覺一樣。

楊昭在黑暗中輕聲道：「也許是話說得太少了……」

那次，楊昭一直坐到了天亮。出奇的是她一點也沒覺得疲憊，反而精力充沛。

她在等。

等陳銘生。

楊昭知道陳銘生一定會來找她，他不像是有閒錢再配一副假肢的人，而不戴假肢他根本不能出車。