第5章陶器·警察局·雨

這應該是昨天淋雨淋的，她想。如果他沒有送她回家的話，可能腿也不會出問題。而且，剛才楊昭扶著他的時候注意到，陳銘生的衣服還是潮的，他穿了一晚的溼衣服，不出問題才怪。

楊昭回想起昨晚她拿陳銘生的殘疾作為要挾，讓他跟自己回家避雨。手段雖然惡劣，不過她覺得那是明智的決定，不然在秋雨裡淋一晚，沒準兒更嚴重。

張醫師拿來一盤酒精棉，坐在陳銘生對面，「來，挽起來我看看。」

「……」陳銘生手壓在褲腿上，他抬眼看了一眼楊昭，明顯猶豫了一下。

張醫師順著他眼光看過去，猛然想起來，問楊昭說：「這位是……」

一問之下，兩個人都默然了。

該說是什麼？

朋友？明顯不是。

萍水之交？好像也不算。

那就是債主和欠債人的關係了，可這又說不出口。

陳銘生張張嘴，楊昭在他之前開口說：「我是他鄰居。」

陳銘生看她一眼，把嘴閉上了。

「鄰居啊。」張醫師毫不懷疑，他拿鑷子夾了一塊消毒棉，接著對陳銘生說，「來，我先給你檢查一下。」

陳銘生又看了楊昭一眼，後者顯然沒有明白他想讓她迴避一下的意思，陳銘生嘆了口氣，鬆開手。

張醫師將陳銘生的腿掀起來，楊昭儘可能地讓自己看著冷靜一些。

說沒點兒震撼是不可能的。

陳銘生這條腿……或者在楊昭的眼裡，這已經算不上腿了。它只剩了短短的一截尾骨，腿根處的肌肉看得出有些萎縮，但是卻又因為浮腫而紅脹起來。

截肢面上有一道長長的傷疤，楊昭覺得這傷疤並沒有完全恢復——事實上她覺得如果一個人的身上有這樣一道還在流膿的傷口的話，他除了醫院哪裡都不應該去。

張醫生嘖嘖兩聲，拿消毒棉球在他的傷口附近清理了一下。楊昭看著就覺得很疼，但是陳銘生低著頭，一點聲音都沒有發出來。

「你啊，窮折騰！」張醫生惡狠狠地評價道，「本來你的理療就只進行了一半不到，然後回去又不好好休養，你再這樣下去會越來越嚴重！」

不知道陳銘生是因為忍著疼痛沒法開口，還是張醫生的話讓他無法反駁，反正他安安靜靜地靠牆坐著。

「住院吧，已經感染了。」張醫師最後總結說。

陳銘生這才有了反應，他說：「不用，我回去自己養一養就行了。」

「你別拿年輕當本錢！」張醫師有些生氣了，「當初理療你不做，就說回去養，結果呢？你一點護理的常識也沒有，我不是嚇唬你，你再這樣下去這腿還要截！」

陳銘生沉默了。

張醫師可能覺得自己的話有些重了，他語氣放輕了些，說：「住院好好護理一下，你現在這樣光抹點藥不管用的。」說著，張醫師忽然回頭對楊昭說，「你也勸勸他！他就是死倔！」

楊昭忽然被拉進談話裡，嚇了一跳，她看著眼睛瞪得圓溜溜的張醫師，點點頭附和說：「啊……是啊，你住院吧，有人照顧能好得快一點。」

「你看這位小姐多懂事。」張醫師找到同盟，覺得攻堅機率大了不少，「也不用住多長時間，一個月差不多就行了。你這可是自己的身體，難受是你自己難受。」

陳銘生靜默了一會兒，最後低聲說：「不用，您幫我開藥吧。」

「唉……」張醫師拍腿，嘆了口氣，他可能知曉陳銘生的脾性，也沒再繼續勸，「我去給你拿藥，你在這等著。」

張醫師走後，楊昭站在原地，她看著低著頭忍痛的陳銘生，忽然覺得這個計程車司機有些跟常人不一樣。

張醫師很快將藥取了回來，包在一個袋子裡交給陳銘生。

「內服外用的我都開給你了，用法你也知道。」他看起來還是想勸陳銘生住院，「小陳啊，你不能硬撐，要是過幾天還沒消炎的話一定要過來，這可不是玩笑啊！」

陳銘生點點頭：「我知道，謝謝您了。」

張醫師嘆了口氣，坐回辦公桌裡寫著什麼。楊昭說：「這就走了？」

張醫師發話道：「走什麼走，在這等著，掛個消炎再走。」

楊昭看張醫師開了個單子，然後又出去了，沒一會兒回來的時候拿著輸液袋。他將針管調好，然後把輸液袋遞給楊昭，「來，幫我拿一下。」

楊昭下意識地接過來，然後看著他熟練地給陳銘生扎針。楊昭將輸液袋舉了起來。針剛剛紮好，辦公桌上的電話就響了，張醫師接起來說了幾句掛掉，對楊昭和陳銘生說：「樓下有事，我得下去看一下，很快回來。等我回來給你拿個輸液架，等等啊。」

張醫師出去，屋裡就剩下楊昭和陳銘生。

陳銘生靠在牆上坐著，他衣服有些潮，又壓了一晚上，折騰得有些垮了，搭在陳銘生的身上。

楊昭能看出來他很疲憊。

她找不出什麼話題來說，她也不擅長安慰別人。結果屋裡就這麼一直沉默著，沒一會兒楊昭胳膊腿都開始酸了，可張醫師還沒有回來。

陳銘生動了動，他抬頭看了楊昭一眼，說：「你坐下吧，我自己舉著。」

楊昭說：「你這個樣子怎麼舉，我來好了，反正快打完了。」

「今天真的麻煩你了。」

「沒事。」

一袋藥要掛多久？

楊昭看著輸液袋裡的藥液一滴一滴地往下淌。

應該差不多是二十分鐘。她記得很清楚，有一次她生病在醫院掛吊瓶，她拎著吊瓶到吸菸區。從開始掛，到最後拔掉針，她一共抽了兩根菸。楊昭抽掉一根菸的時間是十分鐘，一直都很準。

在楊昭從輸液袋上回過神的時候，她驚訝地發現，陳銘生睡著了。

他扎著針的手搭在右側的凳子上，背靠著牆，低頭睡著。

屋子裡十分安靜。

楊昭不再看輸液袋，而開始看這個熟睡的男人。

他垂著頭的樣子看起來有些沉鬱，事實上陳銘生整個人給人的感覺都十分壓抑，楊昭具體描述不清那種感覺。

又過了一會兒，屋外傳來急促的腳步聲，楊昭馬上回過頭去，在張醫師進屋的一瞬間做了一個「噓」的手勢。張醫師反應倒還算快，沒有發出聲音。楊昭示意他陳銘生睡著了，張醫師瞭然地點點頭，他推著一個輸液架過來，小聲對楊昭說：「哎喲，耽誤的時間太長了，你舉著累了吧？」

楊昭搖搖頭，「沒事。」

雖然嘴裡說沒事，真等張醫師將輸液袋從她手裡拿走的那刻，楊昭還是忍不住甩了甩肩膀。

張醫師小聲說：「這藥有止疼和安眠作用，他睡了也正常。」

楊昭點頭。

藥袋還吊著，張醫師閒得沒事，找楊昭閒聊，「你是小陳的鄰居？」

「嗯，我叫楊昭，您叫我小楊吧。」

「啊，好好。」張醫師和楊昭來到辦公桌旁說話，避免把陳銘生吵醒。

「小楊啊，你跟小陳認識多久了？」

楊昭頓了一下，說：「沒認識多久，我是剛搬家不久。」

張醫師瞭然地點點頭，說：「他從來都是一個人來中心，我還第一次見到有人跟他一起來。」

楊昭問道：「他一直都是自己來嗎？」

「可不是。」張醫師說，「根本就是胡鬧，大概半年前他手術做完出院來中心，理療做了一半就跑了，傷口一直沒有妥善處理，斷斷續續，好好壞壞，每次都是化膿感染了才知道來拿藥，唉……也不知道家屬怎麼想的，糟蹋人麼不是。」

楊昭安靜地聽完張醫師的話，她看著陳銘生，側面看過去她剛好能看見他缺失的右腿。這個低著頭熟睡的男人，逆著陽臺的光，顯得有些脆弱。

之後，張醫師嘮嘮叨叨地說了半天，大概就是在埋怨陳銘生的家人不重視他，埋怨陳銘生自己不知好歹瞎搞身體。楊昭做了一個忠實的好聽眾。

沒有一會兒，輸液袋已經打完了。張醫師拔針的時候，陳銘生醒了。他顯然沒有想到自己睡著了。他拿沒打針的手抹了一把臉，坐直身子。

楊昭看著他坐回輪椅上，她覺得他已經相當疲憊了。

他們告別張醫師，離開康復中心。

在門口，陳銘生說自己打車離開。楊昭想都沒想就拒絕了。

「你現在站著都費勁，還要自己走？」楊昭將車開了過來，她本來想扶一下陳銘生，但是最後還是隻幫他開了門。

「我送你回家。」

到了這個時候，陳銘生也沒有力氣再說什麼了。