「容兒？！」

「爹爹，你身上的衣裳真難看，這個顏色我不喜歡。」我轉頭。

「姑姑，容兒不孝，來看您了。您笑一笑，為何哭成這樣？」我攙扶起面色死灰、淚容滂沱的姑姑。

「你不要攔我，大娘親，我就看一眼！就看一眼！」我推開大夫人，快步走到那沉黑死寂的楠木邊，「開啟，我要看。」

「娘娘……」

「容兒……」

「雲兒……」

「你們不開是不是？那我自己開。」我用盡全身的力氣轟然推開尚未上釘的棺木蓋。

一個小小的骨灰罐安靜地躺在棺木正中，旁邊是他平日最喜歡的月牙白錦袍，水晶雕刻的八音盒壓在上面，透明的天鵝優雅地低伸著修長的頸項，彷彿他的主人，純淨、憂鬱。我輕輕將它托起，擰上發條，泉水般的音樂流淌而出。

我捂著頭瘋狂地搖晃，天鵝跌落，水晶倒映著門外湛藍的天空，碎了。

「不要碰我！」一把推開所有想要靠近的人。

我跌跌撞撞出了雲府，沿著河堤慢慢地走。

堤岸邊是潮溼的泥土，你喜歡用泥巴給我捏房子，說將來要娶我過門，我嗤笑地用泥糊了你一臉。你卻說娘子笑了便是同意了，從此我的心裡住下了一個小小的人。蒙塵的鏡頭裡播放著老舊的故事，我一直找一直找，卻再也找不到故事裡的人，徒留我惶惑的影子被拉得好長好長。

淚水代替了你，溫柔地親吻我的臉頰。

「雲兒，起風了。我們回去好嗎？」

「起風了？起風了，是該回去了……」狸貓將披風覆上我的肩，將我扶回船上。

接下來的日子，我有時抱著一隻耳曬曬太陽，有時拉拉快要蒙塵的小提琴，卻拉來拉去只有一個調子。後來我想起來是馬思聰的《思鄉曲》，其他的琴譜都記不起來了，以前老師說的沒錯，我果然是太懶了。

狸貓總是喜歡陪我坐著，拉著我的手用催眠一般的語調說著些瑣碎的事情，有時他喜歡將頭趴在我高高隆起的腹部聽嬰兒的胎動，我也任由他去。

他執意要讓我穿顏色豔紅的衣服，但我不同意，我喜歡淡淡的顏色，他就避開眼不看袖口。我有時興致好時便會拉著他非要給他說笑話，講到後來我自己笑得前仰後合，他卻好像越聽眼神越哀傷。我一直知道自己不擅長說笑話，但是他這樣不捧場讓我很生氣，見我怒目而視他才會配合地乾笑兩聲。但是很奇怪，我只知道大笑過頭會流眼淚，卻為何他每次乾笑兩聲眼睛裡就有晶瑩的水光滾來滾去。

那天，我覺得腹部一陣痙攣穿刺之痛，大腿內側有溫熱的液體緩緩流下，便一陣失力跌坐在床畔，聽見有宮女驚呼：「快來人哪！娘娘要生了！快宣穩婆！」