遊園驚夢

臺北人 白先勇 第2頁,共2頁

「五阿姐,我也好久沒有和你喝過雙盅兒了。」

錢夫人推開了蔣碧月的手,輕輕咳了一下說道:

「碧月,這樣喝法要醉了。」

「到底是不賞妹子的臉,我喝雙份兒好了,回頭醉了,最多讓他們抬回去就是啦。」

蔣碧月一仰頭便幹了一杯,程參謀連忙捧上另一杯,她也接過去一氣幹了,然後把個銀酒杯倒過來,在錢夫人臉上一晃。客人們都鼓起掌來喝道:

「到底是蔣小姐豪興!」

錢夫人只得舉起了杯子,緩緩的將一杯花雕飲盡。酒倒是燙得暖暖的,一下喉,就像一股熱流般,周身遊蕩起來了。可是臺灣的花雕到底不及大陸的那麼醇厚,飲下去終究有點割喉。雖說花雕容易發散,飲急了,後勁才兇呢。沒想到真正從紹興辦來的那些陳年花雕也那麼傷人。那晚到底中了她們的道兒!她們大夥兒都說,幾杯花雕哪裡就能把嗓子喝啞了?難得是桂枝香的好日子,姐妹們不知何日才能聚得齊,主人尚且不開懷,客人哪能盡興呢?連月月紅十七也夾在裡面起鬨:姐姐,我們姐妹倆兒也來乾一杯,親熱親熱一下。月月紅穿了一身大金大紅的緞子旗袍,豔得像只鸚哥兒,一雙眼睛,鶻伶伶地盡是水光。姐姐不賞臉,她說,姐姐到底不賞妹子的臉,她說道。逞夠了強,撿夠了便宜,還要趕著說風涼話。難怪桂枝香嘆息:是親妹子才專揀自己的姐姐往腳下踹呢。月月紅——就算她年輕不懂事,可是他鄭彥青就不該也跟了來胡鬧了。他也捧了滿滿的一杯酒,咧著一口雪白的牙齒說道:夫人,我也來敬夫人一杯。他喝得兩顴鮮紅,眼睛燒得像兩團黑火,一雙帶刺的馬靴啪噠一聲並在一起,彎著身腰柔柔的叫道:「夫人——。」

「這下該輪到我了,夫人。」程參謀立起身,雙手舉起了酒杯,笑吟吟的說道。

「真的不行了,程參謀。」錢夫人微俯著首,喃喃說道。

「我先幹三杯,表示敬意,夫人請隨意好了。」程參謀一連便喝了三杯,一片酒暈把他整張臉都蓋了過去了。他的額頭髮出了亮光,鼻尖上也冒出幾顆汗珠子來。錢夫人端起了酒杯,在唇邊略略沾了一下。程參謀替錢夫人拈了一隻貴妃雞的肉翅,自己也夾了一個雞頭來過酒。

「噯唷,你敬的是什麼酒呀?」

對面蔣碧月站起來,伸頭前去嗅了一下餘參軍長手裡那杯酒,尖著嗓門叫了起來,餘參軍長正捧著上只與眾不同的金色雞缸杯在敬蔣碧月的酒。

「蔣小姐,這杯是‘通宵酒’哪。」餘參軍長笑嘻嘻的說道,他那張黑紅臉早已喝得像豬肝似的了。「呀呀啐,何人與你們通宵哪!」蔣碧月把手一揮,操起戲白說道。

「蔣小姐,百花亭裡還沒擺起來,你先就‘醉酒’了。」賴夫人隔著桌子笑著叫道,客人們又一聲鬨笑起來,竇夫人也站了起來對客人們說道:「我們也該上場了,請各位到客廳那邊寬坐去吧。」客人們都立了起來,賴夫人帶頭,魚貫而入進到客廳裡,分別坐下,幾位男票友卻走到那檔屏風面前幾張紅木椅子就了座,一邊調弄起管絃來。六個人,除了胡琴外,一個拉二胡,一個彈月琴,一個管小鼓拍板,另外兩個人立著,一個擎了一對鐃鈸,一個手裡卻吊了一面大銅鑼。

「夫人,那位楊先生真是把好胡琴,他的笛子,臺灣還找不出第二個人呢,回頭你聽他一吹,就知道了。」程參謀指著那位操胡琴姓楊的票友,在錢夫人耳根下說道。錢夫人微微斜靠在一張單人沙發上,程參謀在她身旁一張皮墊矮圓凳上坐了下來。他又替錢夫人沏了一盅茉莉香片,錢夫人一面品著茶,一面順著程參謀的手,朝那位姓楊的票友望去。那位姓楊的票友約莫五十上下,穿了一件古銅色起暗團花的熟羅長衫,面貌十分清瘦,一雙手指修長,潔白得像十管白玉一般。他將一柄胡琴從布袋子裡抽了出來,腿上墊上一塊青搭布,將胡琴擱在上面,架上了弦弓,隨便咐呀的調了一下。微微將頭一垂,一揚手,猛地一聲胡琴,便像拋線一般竄了起來,一段《夜深沉》,奏得十分清脆嘹亮。一奏畢,餘參軍長頭一個便跳了起來叫了聲:「好胡琴!」客人們便也都鼓起掌來。接著鑼鼓齊鳴,奏出了一隻《將軍令》的上場牌子來。竇夫人也跟著滿客廳一一去延請客人們上場演唱,正當客人們互相推讓間,餘參軍長已經擁著蔣碧月走到胡琴那邊,然後打起醜腔叫道:「啟娘娘,這便是百花亭了。」蔣碧月雙手捂著嘴,笑得前俯後仰,兩隻腕上幾個扭花金鐲子,錚錚鏘鏘的抖響著。客人們都跟著喝彩,胡琴便奏出了《貴妃醉酒》裡的四平調。蔣碧月身也不轉,面朝了客人便唱了起來,唱到過門的時候,餘參軍長跑出去託了一個硃紅茶盤進來,上面擱了那隻金色的雞缺杯,一手撩了袍子,在蔣碧月跟前做了半跪的姿勢,效那高力士叫道:

「啟娘娘,奴婢敬酒。」蔣碧月果然裝了醉態,東歪西倒的做出了種種身段,一個臥魚彎下身去,用嘴將那隻酒杯銜了起來,然後又把杯子噹啷一聲擲到地上,唱出了兩句:

人生在世如春夢

且自開懷飲幾盅

客人們早笑得滾做了一團,竇夫人笑得岔了氣,沙著喉嚨對賴夫人喊道:

「我看我們碧月今晚真的醉了!」

賴夫人笑得直用絹子揩眼淚,一面大聲叫道:

「蔣小姐醉了倒不要緊,只是莫學那楊玉環又去喝一缸醋就行了。」

客人們正在鬧著要蔣碧月唱下去,蔣碧月卻搖搖擺擺的走了下來,把那位徐太太給抬了上去,然後對客人們宣佈道:

「‘賞心樂事’的崑曲臺柱來給我們唱《遊園》了,回頭再請另一位崑曲皇后梅派正宗傳人——錢夫人來接唱《驚夢》。」

錢夫人趕忙抬起了頭來,將手裡的茶杯擱到左邊的矮几上,她看見徐太太已經站到了那檔屏風前面,半揹著身子,一隻手卻扶在插笙蕭的那隻烏木架上。她穿了一身淨黑的絲絨旗袍,腦後鬆鬆的縮了一個貴婦髻,半面臉微微向外,瑩白的耳垂露在發外,上面吊著一丸翠綠的墜子。客廳裡幾隻喇叭形的座燈像數道注光,把徐太太那窈窕的身影,溺溺娜娜的推送到那檔雲母屏風上去。

「五阿姐,你仔細聽聽,看看徐太太的《遊園》跟你唱的可有個高下。」

蔣碧月走了過來,一下子便坐到了程參謀的身邊,伸過頭來,一隻手拍著錢夫人的肩,悄聲笑著說道。

「夫人,今晚總算我有緣,能領教夫人的‘崑腔’了。」

程參謀也轉過頭來,望著錢夫人笑道。錢夫人睇著蔣碧月手腕上那幾只金光亂竄的扭花鐲子,她忽然感到一陣微微的暈眩,一股酒意湧上了她的腦門似的,剛才灌下去的那幾杯花雕好像漸漸著力了,她覺得兩眼發熱,視線都有點朦朧起來。蔣碧月身上那襲紅旗袍如同一團火焰,一下子明晃晃的燒到了程參謀的身上,程參謀衣領上那幾枚金梅花,便像火星子般,跳躍了起來。蔣碧月的一雙眼睛像兩丸黑水銀在她醉紅的臉上溜轉著,程參謀那雙細長的眼睛卻眯成了一條縫,射出了逼人的銳光,兩張臉都向著她,一齊咧著整齊的白牙,朝她微笑著,兩張紅得髮油光的面靨漸漸的靠攏起來,湊在一塊兒,咧著白牙,朝她笑著。笛子和洞蕭都鳴了起來,笛音如同流水,把靡靡下沉的蕭聲又託了起來,送進《遊園》的《皂羅袍》中去——

原來奼紫嫣紅開遍

似這般都付與斷井頹垣

良辰美景奈何天

賞心樂事誰家院——

杜麗娘唱的這段「崑腔」便算是崑曲裡的警句了。連吳聲豪也說:錢夫人,您這段《皂羅袍》便是梅蘭芳也不能過的。可是吳聲豪的笛子卻偏偏吹得那麼高(吳師傅,今晚讓她們灌多了,嗓子靠不住,你換支調門兒低一點兒的笛子吧。)吳聲豪說,練嗓子的人,第一要忌酒;然而月月紅十七卻端著那杯花雕過來說道:姐姐,我們姐妹倆兒也來乾一杯。她穿得大金大紅的,還要說:姐姐,你不賞臉。不是這樣說,妹子,不是姐姐不賞臉,實在為著他是姐姐命中的冤孽。瞎子師孃不是說過:榮華富貴——藍田玉,可惜你長錯了一根骨頭。冤孽啊。他可不就是姐姐命中招的冤孽了?懂嗎?妹子,冤孽。然而他也捧著酒杯過來叫道:夫人。他籠著斜皮帶,戴著金亮的領章,腰幹扎得挺細,一雙帶白銅刺的長筒馬靴烏光水滑的啪噠一聲靠在一起,眼皮都喝得泛了桃花,卻叫道:夫人。誰不知道南京梅園新村的錢夫人呢?錢鵬公,錢將軍的夫人啊。錢鵬志的夫人。錢鵬志的隨從參謀。錢將軍的夫人。錢將軍的參謀。錢將軍。難為你了,老五,錢鵬志說道,可憐你還那麼年輕。然而年輕人哪裡會有良心呢?瞎子師孃說,你們這種人,只有年紀大的才懂得疼惜啊。榮華富貴——只可惜長錯了一根骨頭。懂嗎?妹子,他就是姐姐命中招的冤孽了。錢將軍的夫人。錢將軍的隨從參謀。將軍夫人。隨從參謀。冤孽,我說。冤孽,我說。(吳師傅,換枝低一點兒的笛子吧,我的嗓子有點不行了。哎,這段《山坡羊》。)

沒亂裡春情難遣

驀地裡懷人幽怨

則為俺生小嬋娟

棟名門一例一例裡神仙眷

甚良緣把青春拋的遠

俺的睡情誰見

那團紅火焰又熊熊的冒了起來了,燒得那兩道飛揚的眉毛,發出了青溼的汗光。兩張醉紅的臉又漸漸的靠攏在一處,一齊咧著白牙,笑了起來。笛子上那幾根玉管子似的手指,上下飛躍著。那襲嫋嫋的身影兒,在那檔雪青的雲母屏風上,隨著燈光,仿彷彿佛的搖曳起來。笛聲愈來愈低沉,愈來愈悽咽,好像把杜麗娘滿腔的怨情都吹了出來似的。杜麗娘快要入夢了,柳夢梅也該上場了。可是吳聲豪卻說,「驚夢」裡幽會那一段,最是露骨不過的。(吳師傅,低一點兒吧,今晚我喝多了酒。)然而他卻偏捧著酒杯過來叫道:夫人。他那雙烏光水滑的馬靴啪噠一聲靠在一處,一雙白銅馬刺扎得人的眼睛都發疼了。他喝得眼皮泛了桃花,還要那麼叫道:夫人。我來扶你上馬,夫人,他說道,他的馬褲把兩條修長的腿子繃得滾圓,夾在馬肚子上,像一雙鉗子。他的馬是白的,路也是白的,樹幹子也是白的,他那匹白馬在猛烈的太陽底下照得發了亮。他們說:到中山陵的那條路上兩旁種滿了白樺樹。他那匹白馬在樺樹林子裡奔跑起來,活像一頭麥稈叢中亂竄的白兔兒。太陽照在馬背上,蒸出了一縷縷的白煙來。一匹白的。一匹黑的——兩匹馬都在淌著汗。而他身上卻沾滿了觸鼻的馬汗。他的眉毛變得碧青,眼睛像兩團燒著了的黑火,汗珠子一行行從他額上流到他鮮紅的顴上來。太陽,我叫道。太陽照得人的眼睛都睜不開了。那些樹幹子,又白淨,又細滑,一層層的樹皮都卸掉了,露出裡面赤裸裸的嫩肉來。他們說:那條路上種滿了白樺樹。太陽,我叫道,太陽直射到人的眼睛上來了。於是他便放柔了聲音喚道:夫人。錢將軍的夫人。錢將軍的隨從參謀。錢將軍的——老五,錢鵬志叫道,他的喉嚨已經嚥住了。老五,他暗啞的喊道,你要珍重嚇。他的頭髮亂得像一叢枯白的茅草,他的眼睛坑出了兩隻黑窟窿,他從白床單下伸出他那隻瘦黑的手來,說道,珍重嚇,老五。他抖索索的開啟了那隻描金的百寶匣兒,這是祖母綠,他取出了第一層抽屜。這是貓兒眼。這是翡翠葉子。珍重嚇,老五,他那烏青的嘴皮顫抖著,可憐你還這麼年輕。榮華富貴——只可惜你長錯了一根骨頭。冤孽,妹子,他就是姐姐命中招的冤孽了。你聽我說,妹子,冤孽呵。榮華富貴——可是我只活過那麼一次。懂嗎?妹子,他就是我的冤孽了。榮華富貴——只有那一次。榮華富貴——我只活過一次。懂嗎?妹子,你聽我說,妹子。姐姐不賞臉,月月紅卻端著酒過來說道,她的眼睛亮得剩了兩泡水。姐姐到底不賞妹子的臉,她穿得一身大金大紅的,像一團火一般,坐到了他的身邊去。(吳師傅,我喝多了花雕。)

遷延,這衷懷哪處言

淹煎,潑殘生除問天——

就在那一刻,潑殘生——就在那一刻,她坐到他身邊,一身大金大紅的,就是那一刻,那兩張醉紅的面孔漸漸的湊攏在一起,就在那一刻,我看到了他們的眼睛:她的眼睛,他的眼睛。完了,我知道,就在那一刻,除問天——(吳師傅,我的嗓子。)完了,我的喉嚨,摸摸我的喉嚨,在發抖嗎?完了,在發抖嗎?天——(吳師傅,我唱不出來了。)天——完了,榮華富貴——可是我只活過一次,——冤孽、冤孽、冤孽——天(吳師傅,我的嗓子。)——就在那一刻:就在那一刻,啞掉了——天——天——天——

「五阿姐,該是你‘驚夢’的時候了。」蔣碧月站了起來,走到錢夫人面前,伸出了她那一雙戴滿了扭花金絲鐲的手臂,笑吟吟的說道。

「夫人——」程參謀也立了起來,站在錢夫人跟前,微微傾著身子,輕輕的叫道。

「五妹妹,請你上場吧。」竇夫人走了過來,一面向錢夫人伸出手說道。

鑼鼓笙蕭一齊鳴了起來,奏出了一隻《萬年歡》的牌子。客人們都倏地離了座,錢夫人看見滿客廳裡都是些手臂交揮拍擊,把徐太太團團圍在客廳中央,笙蕭管笛愈吹愈急切,那面銅鑼高高的舉了起來,敲得金光亂閃。

「我不能唱了。」錢夫人望著蔣碧月,微微搖了搖兩下頭,喃喃說道。

「那可不行,」蔣碧月一把捉住了錢夫人的雙手,「五阿姐,你這位名角兒今晚無論如何逃不掉的。」

「我的嗓子啞了。」錢夫人突然用力摔開了蔣碧月的雙手,嗄聲說道,她覺得全身的血液一下子都湧到頭上來了似的,兩腮滾熱,喉頭好像讓刀片猛割了一下,一陣陣的刺痛起來,她聽見竇夫人插進來說:

「五妹妹不唱算了——餘參軍長,我看今晚還是你這位黑頭來壓軸吧。」。

「好呀,好呀,」那邊賴夫人馬上響應道,「我有好久沒有領教餘參軍長的《八大錘》了。」

說著賴夫人便把餘參軍長推到了鑼鼓那邊。餘參軍長一站上去,便拱了手朝下面道了一聲「獻醜」,客人們一陣鬨笑,他便開始唱了一段金兀朮上場時的《點絳唇》;一面唱著,一面又撩起了袍子,做了個上馬的姿勢,踏著馬步便在客廳中央環走起來,他那張寬肥的醉臉漲得紫紅,雙眼圓睜,兩道粗眉一齊豎起,幾聲吶喊,把胡琴都壓了下去。賴夫人笑得彎了腰,跑上去,跟在餘參軍長後頭直拍著手,蔣碧月即刻上去加入了他們的行列,不停的尖起嗓子叫著:「好黑頭!好黑頭!」另外幾位女客也上去跟了她們喝彩,團團圍走,於是客廳裡的笑聲便一陣比一陣暴漲了起來。餘參軍長一唱畢,幾個著白衣黑褲的女傭已經端了一碗碗的紅棗桂圓湯進來讓客人們潤喉了。

竇夫人引了客人們走到屋外露臺上的時候,外面的空氣裡早充滿了風露,客人們都穿上了大衣,竇夫人卻圍了一張白絲大披肩,走到了臺階的下端去。錢夫人立在露臺的石欄旁邊,往天上望去,她看見那片秋月恰恰的升到中天,把竇公館花園裡的樹木路階都照得鍍了一層白霜,露臺上那十幾盆桂花,香氣卻比先前濃了許多,像一陣溼霧似的,一下子罩到了她的面上來。

「賴將軍夫人的車子來了。」劉副官站在臺階下面,往上大聲通報各家的汽車。頭一輛開進來的,便是賴夫人那架黑色嶄新的林肯,一個穿著制服的司機趕忙跳了下來,開啟車門,彎了腰畢恭畢敬的候著。賴夫人走下臺階,和竇夫人道了別,把餘參軍長也帶上了車,坐進去後,卻伸出頭來向竇夫人笑道:

「竇夫人,府上這一夜戲,就是當年梅蘭芳和金少山也不能過的。」

「可是呢,」竇夫人笑著答道,「餘參軍長的黑頭真是賽過金霸王了。」

立在臺階上的客人都笑了起來,一齊向賴夫人揮手作別。第二輛開進來的,卻是竇夫人自己的小轎車,把幾位票友客人都送走了。接著程參謀自己開了一輛吉普軍車進來。蔣碧月馬上走了下去,撈起旗袍,跨上車子去,程參謀趕著過來,把她扶上了司機旁邊的座位上,蔣碧月卻歪出半個身子來笑道:

「這輛吉普車連門都沒有,回頭怕不把我摔出馬路上去呢。」

「小心點開啊,程參謀。」竇夫人說道,又把程參謀叫了過去,附耳囑咐了幾句,程參謀直點著頭笑應道:

「夫人請放心。」

然後他朝了錢夫人,立了正,深深的行了一個禮,抬起頭來笑道:

「錢夫人,我先告辭了。」

說完便利落的跳上了車子,發了火,開動起來。

「三阿姐再見!五阿姐再見!」

蔣碧月從車門伸出手來,不停的招揮著,錢夫人看見她臂上那一串扭花鐲子,在空中劃了幾個金圈圈。

「錢夫人的車子呢?」客人快走盡的時候,竇夫人站在臺階下問劉副官道。

「報告夫人,錢將軍夫人是坐計程車來的。」劉副官立了正答道。

「三阿姐——」錢夫人站在露臺上叫了一聲,她老早就想跟竇夫人說替她叫一輛計程車來了,可是剛才客人多,她總覺得有點堵口。

「那麼我的汽車回來,立刻傳進來送錢夫人吧。」竇夫人馬上介面道。

「是,夫人。」劉副官接了命令便退走了。

竇夫人迴轉身,便向著露臺走了上來,錢夫人看見她身上那塊白披肩,在月光下,像朵雲似的簇擁著她。一陣風掠過去,周遭的椰樹都沙沙的鳴了起來,把竇夫人身上那塊大披肩吹得姍姍揚起,錢夫人趕忙用手把大衣領子鎖了起來,連連打了兩個寒噤,剛才滾熱的面腮,吃這陣涼風一逼,汗毛都張開了。

「我們進去吧,五妹妹,」竇夫人伸出手來,摟著錢夫人的肩膀往屋內走去,「我去叫人沏壺茶來,我們倆兒正好談談心——你這麼久沒來,可發覺臺北變了些沒有?」

錢夫人沉吟了半晌,側過頭來答道:

「變多嘍。」

走到房子門口的時候,她又輕輕的加了一句:

「變得我都快不認識了——起了好多新的高樓大廈。