瑞肯在下方的庭院裡與狼一同奔跑嬉鬧。

布蘭從窗臺上看著這一切。不論小男孩跑到哪裡，灰風總是搶先一步，跨步截斷他的路，瑞肯看到他，興奮地尖叫，然後又朝另一個方向奔去。毛毛狗和他寸步不離，若是其他狼靠得太近就轉身咆哮。它的毛色已經變深，如今通体漆黑，眼睛如一團綠火。布蘭的夏天落在最後，他的毛色乃是銀白和菸灰相間，金黄的眼睛異常敏銳。它的塊頭比灰風稍小，卻更機警。布蘭私下認為它是狼群裡最聰明的一隻。看著瑞肯鼓动那雙娃娃腿，在硬泥地上來回奔跑，布蘭可以聽見弟弟氣喘吁吁的笑聲。

他只覺眼睛刺痛。他好想下去，好想笑鬧跑跳。布蘭越想越氣，趕紧在眼淚掉下以前用指節抹掉。他的八歲命名日來了又去，他已經接近成年，不能再哭了。

「都是騙人的，」他苦澀地說，想起了夢中的烏鴉。「我不會飛，連跑都沒辦法。」

「烏鴉本來就很會說謊。」坐在椅子上做針線活的老奶妈附議。「我知道一個烏鴉的故事。」

「我不要聽故事，」布蘭語氣暴躁地斥道。他曾經很喜歡老奶妈和她說的那些故事。但那都是過去的事，現在情形不一樣了。他們要她整天陪著他，讓她照顧他，為他洗澡，以免他寂寞孤單，但她的存在卻只讓事情更糟。「我恨你那些蠢故事。」

老婦人張開無牙的嘴對他微笑，「我的故事？不對，我的小少爺，不是我的。這些故事早在你我出生之前就已經存在了。」

她真是個醜老太婆，布蘭惡毒地想：佝僂著缩成一團，滿臉皺紋，眼睛差不多瞎掉，連爬樓梯的力氣都沒有，滿是斑點的粉紅頭皮上只剩幾小撮白髮。沒人知道她究竟有多老，父親說他小時候大家就已經叫她老奶妈了。她無疑是臨冬城裡最老的人，說不定是七国裡最老的壽星。她初來城堡，是為當布蘭登·史塔克奶妈，因為他的母親在生他的時候難產而死。此人是布蘭的祖父瑞卡德公爵的哥哥，或許是弟弟，或是瑞卡德公爵父親的兄弟。老奶妈每次說的都不一樣。但不管哪個版本，故事裡那小男孩總死於三歲時夏天的一場風寒，老奶妈和她的孩子們卻在臨冬城長住下來。她的兩個兒子都死於勞勃国王奪取王位的那場戰爭，她的孫子則在平定巴隆·葛雷喬伊叛變時於派克的城牆上殉難。她的女兒們早已陸續遠嫁他鄉，現在也都不在人世。如今她的血脈只剩下阿多，就是那個頭腦簡單，在馬房裡工作的巨人。只有老奶妈依舊好端端地活著，繼續做她的針線，說她的故事。

「我才不管是誰的故事。」布蘭告訴她，「我就是討厭它們。」他不想聽故事，也不要老奶妈。他想要父親母親，想到外面盡情奔跑，讓夏天陪在身邊。他想爬上殘塔，喂烏鴉吃玉米。他想跨上他的小馬，和兩個哥哥一起驅驰。他想要一切都回到從前的樣子。

「我知道有個故事是在講討厭聽故事的小男孩。」老奶妈露出她那蠢笨的笑容說，她手中的針同時還穿梭個不停，喀，喀，喀，聽得布蘭直想對她尖叫。

他知道一切都回不去了。烏鴉騙他飛，結果他醒來之後，不但兩腳殘廢，世界也都改變。父親母親和兩個姐姐棄他而去，甚至連私生子哥哥瓊恩也不告而別。父親原本答應讓他骑真正的駿馬前往君臨，但他們沒等他便动身南下。魯溫師傅差了一隻鳥把他醒來的訊息帶給艾德公爵，又派一隻給母親，一隻給守衛長城的瓊恩，然而全都音信杳然。「孩子，鳥兒常常會迷路。」師傅這麼告訴他，「從這裡到君臨有好長一段路要飛，有無數老鷹伺機攔截，信不一定能傳到他們手中。」然而對布蘭而言，他們好像都已在他沉睡時死去……或者說死的是布蘭，而他們已然將他遺忘。喬裡、羅德利克爵士、維揚·普爾、胡伦、哈爾溫，胖湯姆以及四分之一的守衛也都走了。

只有羅柏和小瑞肯留下來，但羅柏也變了個人。現在的羅柏是一城之主，至少他正朝這個目標努力。他佩上一把真正的劍，從來不笑。白天他把時間都花在操演士兵和練習劍術上，金鐵交擊聲充斥校場，布蘭卻只能孤獨地坐在窗臺邊觀看；到了晚上，羅柏把自己和魯溫師傅鎖在房裡，交換意見或討論賬目。有時他會和哈里斯·莫蘭骑馬出巡，一去就是好幾天。而只要他外出超過一日，瑞肯便會哭著追問布蘭羅柏還會不會回來。其實就算待在臨冬城，羅柏城主也都和哈里斯·莫蘭與席恩·葛雷喬伊待在一塊，沒時間陪兩個弟弟。

「我來說說築城者布蘭登的故事吧，」老奶妈說，「你最喜歡這個故事了。」

幾千年以前，築城者布蘭登興建了臨冬城，有人說絕境長城也是他建造的。布蘭知道這個故事，但他並不特別喜歡。喜歡這個故事的，或許是另一個叫布蘭登的孩子。有時老奶妈會誤以為他是許多年以前她養大的那個布蘭登，有時又會把他和布蘭登伯伯混為一人，而伯伯早在他出生以前就被瘋王所害。她活了這麼多年，母親曾對他說，以至於所有叫布蘭登·史塔克的人在她腦子裡都變成了同一個。

「我最喜歡的才不是這個，」他說，「我喜歡的是那些嚇人的。」他聽見外面傳來一陣骚动，轉身望向窗外。瑞肯正穿過廣場，朝城門樓跑去，狼群跟在後面。然而布蘭所处的高塔方向不對，看不到究竟發生了什麼。他不由得惱怒地一拳捶在大腿上，卻毫無感覺。

「噢，我親爱的孩子啊，你出生在夏季，」老奶妈靜靜地說，「你哪裡懂得真正的恐懼？小少爺，當冬天來臨，積雪百尺，冰風狂嘯，那才是真正的恐怖。當長夜漫漫，終年不見天日，小孩在黑夜裡誕生、在黑夜裡長大、在黑夜裡死亡，而冰原狼骨瘦嶙峋，白鬼穿梭林間，那才是恐懼降臨之時。」

「你說的是異鬼罷。」布蘭暴躁地說。

「是啊，」老奶妈同意，「幾千年前，一個出奇寒冷嚴酷的漫長冬季降臨人間，只是今天的人類不復記憶。在一個長達整整一代人的長夜裡，城中的国王和圈裡的豬倌同樣顫抖著死去。母親們寧可悶死自己的孩子，也不願見他們挨餓受凍。她們放聲大哭，眼淚卻凍結在臉頰上。」話音和織針同時靜止，她抬起頭，用那雙慘白，像是覆蓋了一層薄膜的眼睛看著布蘭，問道：「孩子，你喜歡聽的就是這種故事？」

「嗯，」布蘭很不情願地說，「是啊，不過……」

老奶妈點點頭。「在一片黑暗中，異鬼降臨人間，」她一邊說，手中針線一邊作響，咯，咯，咯。「他們是冰冷與死亡的怪兽，痛恨鋼鐵、烈火和阳光，以及所有流淌著溫熱血液的生命。他們骑著蒼白的死馬，率領死人組成的軍隊，橫掃農村、城市和王国，殺死成千上萬的英雄和士兵。人類的劍無法阻止他們前进，老幼婦孺也難逃魔掌。他們在結冰的森林裡追捕少女，用人類嬰兒的肉來飼養手下的死靈僕役。」

此時她的聲音已經降得極低，幾乎像是囈語，布蘭不自覺地傾身向前。

「當時安達爾人還未統治七国，更是早在女人從洛恩河畔的古城邦渡狹海逃亡而來以前。只有先民從森林之子手中奪得土地，建立了林立四方的數百邦国。但在濃密的森林深处，森林之子依舊蟄居在他們的樹上城鎮和空山幽谷里。所以當大地充斥寒冷與死亡時，最後的英雄決定去尋找這些森林的兒女，冀望他們的遠古魔法能抵擋人類所無法抵擋的軍隊。他佩上寶劍，骑乘駿馬，帶著獵犬，與一群同伴朝荒原啟程。經過多年的長途跋涉，苦苦追尋，他始終找不到藏身秘密城市的森林之子，最後他絕望了。他的朋友相繼罹難，他的戰馬和爱犬也先後死去，就連他的寶劍也被凍結成冰，一觸即碎。這時，異鬼嗅到他体內溫熱的血液，悄悄地追蹤他的足跡，帶了一群大如獵狗的白蜘蛛偷襲——」

房門「砰」地一聲開啟，把布蘭嚇得心臟都快從嘴裡跳將出來。但进來的人不過是魯溫師傅，阿多站在他身後的樓梯間。「阿多！」馬僮叫道，這是他的習慣，他還咧嘴朝大家微笑。

魯溫師傅沒笑。「我們有訪客。」他宣佈，「而你必須出席，布蘭。」

「我正聽故事哪。」布蘭抱怨。

「小少爺，故事可以等下再聽，待會兒您回來的時候，呵，它們都好端端地等著你呢。」老奶妈說，「客人可沒這麼有耐心喲，而且啊，他們常會帶來自己的故事呢。」

「是誰啊？」布蘭問魯溫師傅。

「提利昂·蘭尼斯特，還有幾位守夜人弟兄，說是有你哥哥瓊恩的口信。羅柏正在會見他們。阿多，請你幫忙把布蘭帶到大廳去吧？」

「阿多！」阿多開心地同意。他彎身讓他那顆毛茸茸的大頭穿過門。阿多高近七尺，很難相信他竟是老奶妈的後代。布蘭暗自猜想，不知他年老時，會不會跟他曾祖母一樣缩成那麼一團。只怕阿多就算活個一千年，這也不大可能。

阿多像舉稻草一樣輕易地舉起布蘭，抱在胸前。他身上總有股淡淡的馬臊味，好在還可以忍受。他的雙臂肌肉虯張，長滿褐色体毛。「阿多。」他又說了一次。席恩·葛雷喬伊曾評論說阿多雖然所知有限，但誰也不能懷疑他知道自己的名字。布蘭把這件事告訴老奶妈，她像只母鸡般咯咯直笑，並偷偷告訴他阿多的本名是瓦德。沒人知道「阿多」這名字是打哪兒來的，她說，但當他開始說這個詞的時候，大家就如此稱呼他了。這是他惟一會說的詞。

於是他們離開高塔房間裡的老奶妈，把她留給針線活和回憶。阿多不成調地哼歌，抱著布蘭步下階梯，穿過走廊。魯溫師傅跟在後面，加快腳步以跟上馬伕的寬大步幅。

羅柏正坐在父親的高位上，穿著環甲和硬皮衣，一臉羅柏城主的嚴峻表情。席恩·葛雷喬伊和哈里斯·莫蘭站在他身後。十來個守衛一字排開，紧靠灰石牆，站在高高的窄窗下。大廳的正中央則站著侏儒和他的僕從，還有四個身著守夜人黑衣的陌生人。阿多剛抱著他踏进門，布蘭就感覺房裡瀰漫著一股怒氣。

「只要是守夜人的弟兄，我們都歡迎，各位在臨冬城想住多久就住多久。」羅柏用城主羅柏的聲音說。他的佩劍橫放在膝上，讓大家都能看見。即便布蘭也知道擺著出鞘的武器待客是什麼道理。

「只要是守夜人的弟兄，」侏儒重複，「所以我不算囉。你就這意思，小子？」

羅柏霍地起身，舉劍指著小矮子道：「蘭尼斯特，我父母親不在的時候，我就是城主。我不是什麼小子。」

「你要當城主，好歹也該懂點兒城主應有的禮貌。」小矮子回敬，毫不理會眼前的劍尖。「我看，你爹把所有的禮貌都留給你那私生子老弟了。」

「瓊恩。」布蘭在阿多懷裡叫道。

侏儒轉身看他。「看來這孩子果真活下來了。真不敢相信，你們史塔克的命還真硬。」

「這點你們蘭尼斯特家最好牢牢記住。」羅柏邊說邊放下劍，「阿多，把我弟弟帶過來。」

「阿多。」阿多笑著小跑向前，把布蘭放在史塔克家族的高位上。遠自臨冬城的主人稱王北地開始，歷代的統治者都坐著這把交椅。冰冷的石座椅早已被無數的過客磨得平滑無比。兩邊巨大的扶手前端雕刻了咆哮的冰原狼頭。布蘭抓紧扶手坐下，殘廢的雙腿在空中擺荡。這張大椅子讓他覺得自己像個小嬰兒。

羅柏伸手按在他肩上。「蘭尼斯特，你說有話要對布蘭講。他人就在這兒呢。」

布蘭很不舒服地看著提利昂·蘭尼斯特的眼睛。一顆黑，一顆綠，而兩顆都正盯著他瞧，仔細審視忖度他。「布蘭，我聽說你很能爬上爬下，」最後小矮子終於開口，「告訴我，你那天怎麼會摔下去的？」

「我沒有摔下去。」布蘭坚持。他明明就沒有摔下去，沒有沒有沒有。

「這孩子完全不記得摔下去的事，也不記得之前是怎麼爬的。」魯溫師傅輕輕地說。

「這倒奇了。」提利昂·蘭尼斯特道。

「蘭尼斯特，我弟弟可不是來接受盤查的。」羅柏不客氣地說。「把要說的說完，然後趕紧離開。」

「我有件禮物要送你，」侏儒對布蘭說，「小子，你喜歡骑馬嗎？」

魯溫師傅上前道：「大人，這孩子的腿已經不能用了，他沒辦法骑馬啊。」