閒清
愛時
流有
雲味
靜是
愛無
僧能
1
合上書，暫且合上硌得眼眶生疼的鉛字和慘黃的劣等紙色，我撣了撣耳朵，幻想撣掉擠滿耳朵的那些莫名其妙的東西。
習慣地把臉轉向左邊。左邊是窗子。窗子下的暖氣燒得「滋滋」地響，聽諳於校人校事的人透露，這套暖氣是用十幾個位子換來的，價值十幾萬。
一個有關頭頭腦腦的兒子們的人頭，平均能攤上一萬多，想當初地主鄉紳們給賀龍富有傳奇色彩的頭顱開的價兒，也不過如此而已。
冬天被緊緊閉合的窗子關在了外邊，我也僅能從蒙在窗子下層濃濃的水霧推想，外邊一定很冷。這水霧和唐寅畫中女士掩面的團扇有相同的功用，不同的只是團扇掩蓋了美人淡洗梅妝下微呈的瑕斑，平添了一抹撩人的羞韻，水霧模糊了棺材樣遍身死像兒的樓房，食道堵塞似的脹在街上的車輛、行人，宕開一塊可供我相象的空間。
暖氣的熱力漲過水霧，直透到窗戶的中段，被加熱的空氣象極清的溪水一樣，在那裡懸著空緩緩地起浮。窗外的景物透著它湧進眼裡，有一股縹緲虛幻的感覺，讓我聯想到書上說的海市蜃樓。
湧進眼來的，主要是樹。也不知怎的，我一看見它們，尤其是象現在，有一種親切的感覺。彷彿小時候，那幫壞孩子搶走了我扎的風箏，掩著被扯破的衣服，我一個人低著頭回家，抬眼看見了哥哥。又彷彿離開家，第一次在被人們叫做學校的地方，手背後，腳並齊，看完了一天「毛主席」，再次見到了似曾永別了的媽媽。這時間的樹，美在簡潔。鄭板橋的詩裡說：「去繁就簡三秋樹，領異標新二月花」，在我看來，深秋的樹，枝上，杈上難免吊著幾片枯黃的葉子，風已過來，無力的擺幾下，讓人不免想起「掙扎」、「垂死」、「慘淡」之類不灑脫的詞彙來。而現在，只是疏疏的幾枝蹙成爽爽的一束，只是疏疏的幾束綴成爽爽的一列，只是疏疏的幾列連成爽爽的一小片。
樹是淡青的，天是淡青的，勉強能感覺到的極遠的山也是淡青的。在林子的身後再添一規軟嫩如蛋黃，紅潤如女孩子面色，幾乎放出一點光線而影響周圍色調的，冬天那種圓圓的落日，在天上再疏疏地抹上幾片還是那種淡青調子的雲，或是在添上一行疏疏的飛鳥，還象是缺了點什麼，我取來碳素鋼筆，仿著豐子愷的筆法，在幻想「河邊」的窗玻璃上勾了個代表自己的蓑衣老者，持一柄三尺的釣杆——十二歲上，學著古人的樣子，根據屋子的特點和自身的癖好，我曾給自己起過一個可笑的號——鴿樓寢翁。
這時候，伴著氣喘病人脖管裡轟隆隆的痰聲，林子那邊拱過來一股沉沉的煙。於是樹沒了，雲飛了，鳥散了。接著從死死封閉的窗縫裡，滲進來那股甜臭甜臭的飴糖廠特有的味道。這讓人求生不成，求死不得的味道，順著鼻孔鑽進腦子，很快乾掉了象小鳥一樣吱喳蹦跳的想象。我繞著脖子讓腦袋轉了兩轉，好叫那味道均勻地散開，略定一定，就看見了黑板。滿黑板的數字，公式叫喊著向我的眼睛殺將過來，撞得它一花。
數學張老師正在講課。象往常一樣，她盡忠盡職地儘可能多說，而說越多，你能得到的就越少。好在認真聽的幾位，在我看來，是每個字都聽得見，一句話也不懂的。
張老師是個女的，四、五十歲，很平凡，很隨和。清湯掛麵的短髮，微福的身子。貨次的小販吼不出嚇人的價錢，三針扎不著靜脈的實習護士態度最好，張老師也從不多跟我們發脾氣。課聽也可，不聽也可，自己看書也可，小憩也可，只是不許大聲說話，提怪問題。雙方都清楚，彼此只不過是在履行各自毫不相干的義務，你是你，我是我，大家湊在一起或是巧合，或是謬誤。
與眾不同的只是她那顆大得稍嫌誇張的頭，形色暗合enica（注：世界上第一臺電子管計算機。產地美國，重130噸，佔地170平方米，每秒鐘加法運算5000次）,裡面也不知道是怎麼回事兒，如果要到對街小鋪打瓶醬油，根據地球呈圓形的事實，它總會做出判斷，命令身子向後轉，開步走。
「四的平方十六，三加四是七，對不對？我沒錯吧？」
雖說上一次聽她的課已經是很遙遠的事了，但這一句典型人物的典型語言就足以證明一切還是老樣子。
我迅速掃了眼黑板，知道結果也還是老樣子——黑眼鏡向上推推，露出鼻樑兩端一左一右暗紅色的壓痕，透過眼鏡的底部再看一遍「三八十四」之類的結論，然後懷疑的問：「不對吧？是不是錯了？」接著就是沒有同情心的「根號2」（簡稱「根2」）扣下鉛筆盒蓋兒。
根2個子很小，所以得了這個綽號。膽子和個子也般配，當眾答話的時候，臉會象小姑娘一樣變紅，嗓子裡象含了個熱茄子，說不出一句清楚的整話。再加上和我一樣瘦，弱弱的身子彎腰時生怕「咯吧」一聲折了，所以性子順和的女生有時打趣說「看在眼裡，硌在心上」。
張老師的家裡很困難，上老下小，丈夫是知識分子，在中國也就是「小姐身子，丫鬟命」的那種人。忙裡忙外，卻從不遲到早退，所以上課出些錯誤也是難免的。而每每象現在這樣，根2手抬得高高的，等錯一齣，就向敞開的鐵鉛筆盒蓋扣下去，扣出嚇人的響聲。
說實在的，我雖然不贊成這種舉動，但我能夠理解。很多時候，我們（至少是我）能忍耐一個人兇殘、卑劣，甚至下賤，但又不能忍耐一個人的平庸。
「數學課，飴糖廠，godsaveme。」
我本應該埋下頭來看自己的書，做自己的題，可今天我已經把書合上，不想看了。一個月總會有一兩天，不想看書，不想聽課，不想說話，不想吃飯，只是一味的厭厭的煩。而且今天和以前又有不同，以前想的是幾個人踢一場球，碎塊玻璃，出身臭汗，煩也就會和著汗流出去了，可現在想到的卻是，女孩子。
我把椅子向前挪了挪，只用椅子兩條後腿著地，微微地一前一後，把自己搖起來，心神漸漸搖到俱散，眼光漸漸搖到朦朧靈動，開始偷偷潛游向它想去的地方。
倒不是覺得這種行為有什麼值得慚愧或有失體統，只是從小養成的一個習慣，對於自己喜愛的美好的事物，總希望它意識不到我的存在，也意識不到自己的美好。這樣就能在這本已難得的美好上面加上一個更加難得的形容——真。比如小時候，躡手躡足走近立在翠葦上的紅蜻蜓，盤腿坐在地上，盯著它，蜻蜓彷彿看了我一眼，之後就忙自己的去了，象是把我忘了。
就中學生的日常常規，學校規定了二十七條，比袁世凱籤給日本的二十一條還多六條。本來這些東西是沒人想記，也沒人記得住的，但經胡校長抑揚頓挫的女音讀出來，其中的兩條便在學生中廣為流傳，成了典故。
「男生頭髮不可過髮髻，女生不可留披肩發、捲髮、燙髮……」
「不許摸嘴紅（抹口紅），戴食物（飾物）……」
其二是學生們遵守最好的，大家都保證，無論什麼時候都不戴麵包。而關於頭髮的其一執行得最差，那規定說白了，就是男生要刮出透明度來，留出耳朵好聽話，留出眼睛好看書，而女生呢，簡單幹脆一點，就是「不可留頭髮「。
象眼睛現在看到的，聰明的女孩子們在條文卡下的窄得不能再窄的允許範圍裡，象文革裡提倡的「粗糧細做「一樣，充分發揮了自身的主觀能動性，展示出博大的想象力：原來鬆鬆散散披在肩上的，用寬寬的果綠色或是寶石藍色的髮夾攏在一起，濃濃的瀑下去。額前疏疏的半簾劉海兒，疏疏的彎著，總讓人有一種想吹吹的衝動。腦後的發邊，燙一個花再剪半個，讓其向內微卷，凸出張紅潤潤的臉。獨編的小辯兒順在耳邊，綴在梢上一朵嵌著珠子的藕荷色小絹花……事因難能，所以可貴，在米粒上雕出幾頭大象是藝術，而給大象身上塗滿米粒，無論如何說不上是本事。因此，她們就越發可愛了。
感覺中，這頭髮那麼優美地開在她們頭上，宛如一朵朵花似的招展，在陰沉的空氣裡，開出某種嚮往。每一朵都那麼美麗，那麼神奇，使她們每一個都美得象天上吸風啜露的天仙，美得讓人恐懼，讓人不敢接近。不知道從什麼時候開始，我對頭髮就懷有一種特殊的情感，覺得它裡面有一種魔幻般的吸引力，象野草、莊稼一樣，具有生命，有自己的生生死死，只是寄居在人的身上，與人彼此獨立。很小的時候，和媽媽、姐姐一個床睡，手總要摩搓著媽媽光滑極了的頭髮，才能酣然入睡。媽媽有一次無意問我為什麼夜裡老揪她的頭髮，我沒回答，找了另外一個極小的理由，和媽媽莫名其妙地大鬧了一場。長大了，一個人睡在一張床，開始的好幾天，晚上總是睡睡醒醒，一點也不安穩。有時翻個身，手不由自主地一搓動，沒有那種滑潤潤的感覺，眼睛睜開來，窗外星月恬靜浮在天上，好象知道自己為著什麼，向著什麼閃爍。和它們一個挨一個地對眼，恍惚就是一夜。後來找了塊綢子，毫無用處。
一個極偶然的動作裡，摸著了自己的頭髮，之後漸漸在這種摸搓中，又能入睡了，可還是覺著沒有以前酣暢，香甜，舒適。
眼光在一朵朵發花上跳動，最後集中到了面前徐盼的身上：黑黑的長長的頭髮用同樣長的細紅綢條繫了，甩在後面，頭抬起來的時候，頭髮長長的末梢能搭到我桌子的前沿兒，疏疏地散開，就勢輕輕向上撩起，黑亮著，放射出一種的跳動著生命的光澤。這種光澤，我只還在兩三個月前見過。隨著頭髮主人抄筆記時的抬頭俯身，那黑黑的向我招搖舞動，在眼中越來越大，越來越濃重，越來越迷離，顯示夜色包裹的松濤，再是飛花拍岸的浪，終是滿眼不見天不見地不見我的厚厚的雲霧，沖走了所能看見的其它一切，彌了我的眼，拉上了心的窗布。一漲一落，滿耳蜂鳴，只是它盪開的風聲，只是它擺到桌沿的撞擊聲，只是它在桌面拂蹭的摩擦聲，一切都大得驚人，大得彷彿我從來沒有聽到過。滿鼻是它渡過來的絕不是人能造出來的那種幽微斷續的奇香，香氣很薄，很淡，可我仍感到身子被它浮了起來，既而，是吸不進空氣的窒息，我又沉了下去。
她現在俯身回去了。不，不是她，現在跟她沒關係，我不知道她是誰，這無關緊要，象很久很久就開始了的一樣，我愛她們，愛偷偷瞧著她們，在她們面前做一些彷彿多餘的事情，不因為她或她是誰，只是因為她們不是別的，而僅僅是女孩子而矣。我愛的不是她們，偷偷瞧的也不是她們，而是她們修直的腿，柔細的腰身，隆起的胸部，白白的頸項……但絕不是她們，至少絕不是她們頭腦裡的思想。
現在，是它，是充溢著魔力，流動著異彩的頭髮又退回去了，退進從窗子瀉下的那款陽光裡。它久久不再擺回來，只隨著她寫字時身子的抖動在陽光裡盪漾，彷彿在陽光裡漂洗著，久久，我驚喜地發現它被洗成了墨綠色，是夏天禾苗瘋長時的那種綠色，彷彿能擠出水，出油來，彷彿是透明的，清得眼波能直滲到底，彷彿又將一部分光散射開去，周圍一片綠瑩瑩的，耀得眼光不敢直射，微合，每一根頭髮閃起一串七色的小光圈，根根匯攏來，聚成秋夜墨綠色的星空。
我聽到魔力在召喚，我知道我的手指現在想幹什麼，我看著它微微顫抖著卻又極為輕巧，絕無聲息地移開桌沿的鉛筆盒，自己佔具了那個位置，幾個指尖輪流著，象是緊張不安地敲打著桌面。它們想摸摸那頭髮，不，它們沒有這份勇氣，它們在等待，等待頭髮自己過來。漫長，漫長，忽然間，它們彷彿有意識地靜下來，我看見髮絲湧來了。如春雨，如春風，手指顫得更輕微而節奏卻更快了，在接觸的一瞬間，嫣然紅了起來，痙攣似的，錯落有致或直或曲地合成一朵，恰同被春雨潤了，春風醉了的春花。一味癢癢的感覺隨之傳遍周身，滿足感便充脹開來。指尖又動了起來，這回卻是輕柔而富有韻味，點著桌面，彷彿桌面是一張無弦的瑤琴，平靜地候著下一個輪迴。
突然一隻小手似無意的在眼前滑過，凝滯的眼光硬生生地被刮斷，發出斷裂的聲音。
手指以超乎想象的速度縮了回來，先於意識，象是觸到了燒紅的鐵簪。
接著是椅子的前腿帶著身子頹然地癱向地板，一聲金屬和水泥撞擊的大響，許多頭顱轉過來，漠然的眼睛奇怪地突著。
許久，我才從虛脫狀態緩過來。這是我最痛苦的時候，樊於期在《史記》裡揮起劍，正向自己的頭顱砍去，把它借給荊軻，一串血滴迸起，虹樣翼過慘白的日光——「吃飯了！」姥姥大叫——書落到了地上。這也不管用，那也不管用，王子來了，一個吻，真靈，白雪公主緩緩地撐開了眼睛——「鈴」
——「鈴」——我突地從床上坐了起來。
「早晚我會得精神病的。」
癱坐著，這樣又過了許久，我才感到有了力氣，能去看看是誰這麼可愛，把我人人都說長不了的陽壽又驚跑了幾天。
是同桌，姓孟，名尋，很文氣的名字，想是從張岱小品集的題目《西湖夢尋》中化來的。
正巧碰上了她的眼睛，它象是一直在那裡等著的。小兄弟，你臉怎麼紅了？身體健康。怎麼又白了？天冷塗的蠟。什麼亂七八糟的？！這是楊子榮答座山雕的話呀。
「對不起。」
這麼說她都看見了？我這才感到難堪，那發呆的樣子一定不好看，尤其被她，而不是他，看見。就如同不是為了給誰瞧，最高貴的貴婦人吃飯和更衣的姿勢也一定不會很雅觀。
「有圓規嗎？借用一下行嗎？」她轉過身，忽記起或忽然想起，又轉回來問道。
「現在好象是幾何課呀？」
「我做一道，一道課外題。」
「那自己來拿，別那麼客氣。」
其實平常我的鉛筆盒裡，鉛筆總是禿的，那是等著什麼時候用什麼時候再削的，唯一能用的橡皮也是借來的。今天，偏巧有支圓規，還是上好的。
這令我很是得意，忘了難堪，不由地想起姥姥婆邊做飯邊數落我：「你會洗衣嗎？你會掃地嗎？你會疊被嗎？你會……你會吃飯嗎？」「會！」我於是放下書，就著魚湯啃起至少五層的烙餅。尊敬別人就是尊敬自己，同理，今天我這樣大方，也是為了明天，和尚說：與人方便與自方便。領袖人物，就應該這樣有遠見。
你這個壞東西！想著，我又聞見了飴糖廠甜臭甜臭的味道。
「它畢竟還有一點好處，時刻指示我們風向，提醒我們不要亂來。」
2
上語文課，大家都可以輕鬆一下。象大多數中國文人一樣，語文老師精通砍山和發牢騷。打把式的說自己內練一口氣，外練筋骨皮，我看我們老師的功夫全在一張嘴上。嘴唇粉薄，給人極精緻的感覺。保養的很好，紅潤光鮮，象是女孩子的。現在想來，張儀拖著遊說不成，被人打得體無完膚的身子，對怨他的妻子說：「你看我舌頭還在嗎？還好嗎？這就是夠了。」也很有氣魄，或許我們老師和他多少有些淵源。其它器官也還端正，有兒歌為證：
「大腦袋，小細脖，光吃飯，不幹活。」腦袋就象隔街的「步雲軒」，女人的鐵鍍銅鐲子，摻銀的金戒指，劣等的青田石，泥貓泥狗，鄭板橋的竹子（當然是假的），情人卡，代人沖洗像片，快件一天取每張四毛，總之，裡邊什麼都有。所以聯想豐富，講重耳的時候，最少要講重耳的板肋，也就是排骨中間沒肉，連成一整塊，和他眼睛裡有兩瞳仁，天生的四眼。興致高的時候，還要講講國君在重耳逃亡時候，趁重耳洗澡偷看了一眼他稀有的排骨，其後他得勢，偶然想起來，發兵把那個國滅了。
語文老師興致總是很高，如果知道的有點沒說出來，就象找不到廁所，憋得渾身不自在，生怕明天噎得死過去，再也沒有說的機會了。他腰有病，坐著講課，激動的時候就站起來，板擦向桌面一拍，很有氣勢，就是不十分響亮。大家起勁地叫好。
同學們十分愛聽，引頸，側目興起時一齊叫好，大笑。但有時候，笑話講到高深曲折，同學們毫無反映，他們受過的教育使十個人合一起來也不見得能理解一句真正的笑話。「你們倒是笑呀？」老師只好皺著眉頭再講一遍，痛苦啊。「這也是個笑話。」先生生氣地說，於是幾個聰明一點的先笑起來，這笑再引起其它人的笑，遂笑成一片。就象胡校長訓完話：「我的講話到此結束。」幾個未睡死的人興奮地鼓起掌來，掌聲驚醒了沉睡著的，大家就一起鼓起來。
我也樂得看幾頁自己喜歡的閒書，要是平常，一來有老師在臺上辛辛苦苦地講，總覺著不太尊重老師的勞動，二來在幹正經事的時間看閒書，心裡總有一種犯罪感，且不說上對不起偉大的黨，下對不起列祖列宗，單是想起早上吃的二兩饅頭，也很不好意思。但是現在，西山臥佛頭上的匾說得好：
心安理得，得大自在。——反正語文老師講的實在不見得比我看的正經多少。
今天，開講賀敬之的《回延安》，李季的《王貴和李香香》。
「我對八百里秦川總有一種嚮往，去年去了次，一條土路，一條漢子趕著輛驢車，一條腿曲在車轅上，一條在車邊逛蕩著，車後邊歪著他的婆姨，紅襖綠褲，懷裡抱個娃……陝西和山西的農民在外表上很難分，但有個訣竅：
「陝西的手巾把兒朝後系，山西的手巾把兒朝前系……」
我決定不聽了，翻出《李義山集註》，桃色虎皮紙封面，白綾包角、壓脊，裝裱很招人喜歡。
第一首《錦瑟》，曾仔細讀過幾遍，還是不了然：
錦瑟無端五十弦，一弦一柱思華年。
莊生小夢迷蝴蝶，望帝春心託杜鵑。
滄海月明珠有淚，藍田日暖已生煙。
此情可待成追憶，只是當時已惘然。
遍查詩話，得兩解，仍覺欠通。宋人劉攽著的《中山詩話》說：「李商隱有《錦瑟詩》人莫曉其意，或謂是令狐楚家青衣名也。」——一個旦角沒頭沒腦長出五十根弦來，的確很奇怪。宋人許顗著《彥周詩話》載：「……《古今樂志》雲：‘錦瑟之為器也，其柱如其弦數，其聲有適怨清和。’又云：‘感怨清和，’昔令狐楚侍人能彈此四曲，詩中四句，此狀四曲也。……」中間四句分寫四支曲子，似可，但首、結二聯不可解。
我閉上眼睛，讓這幾句詩在嘴裡慢慢嚼著，椅子自然而然的前腿離地，又搖了起來。陽光探進來，摩挲著我的身子，象姥姥溫軟的大手。
「第一首，第一首……」這三個字不知從那裡突地打到腦子裡，撞起一朵白亮的火花，頭腦裡呈紛亂著的各種設想、思路，燃燒起來，騰起明亮的藍紫色的光焰，一切在它的照耀下都清楚了。
「第一首！第一首！這是作者的自序。對，是《漢書·郊祀志》：泰帝使素女鼓五十弦瑟，悲，帝禁不止，故破其瑟為二十五絃。」首聯是說自己也不明白，為什麼自己的詩總是深怨悽婉，無由的發大悲音，可那一句一言都是我情絲的凝結，我歲月的摺疊。次聯就是說詩的內容：對色空人我的迷惑，探究，對皇上的痴心——杜鵑啼血總是該人人知道吧。中聯是說詩的藝術：
先是用詞，如海闊，如明月，如珠圓，如淚潤，後是造境，大概是瞭然的話吧：如藍田日暖良玉生煙，可望而不可置於眉睫之前也……結聯是回顧，是嘆……一情一景如在眼前，可為什麼自己當時那麼糊塗呀！心情真好，像阿基米德從澡盆裡光屁股跑到街上一樣，喊起來：‘我發現了！我發現了！’筆！
我的筆！我要寫下來……」
真應了小學老師的那個比喻：「你的筆就象戰士的槍，戰士上戰場不帶槍，他能幹什麼呢？」
「當軍官呀。」當時心裡這麼想，卻沒大膽到說出來。現在想來，軍官也會有把裝飾用的小手槍，我卻連一個現成的鉛筆頭都沒有。
有什麼法子，削吧。情緒還沒有平靜下來，手興奮得直顫，腦子全然不在手上，結果木頭沒削著，手指險些少了一塊。
「拿來給我。」
大概是腦子不在手上，手指是受了孟尋的支配，把鉛筆和刀子自動交給她。她開啟鉛筆盒，把剩下的禿鉛筆全部掠了去。
「你不聽語文課了？」我問，覺得很奇怪。孟尋平日裡很認真很刻苦，鉛筆盒裡有寫著「發奮」兩字的字條，讓想像力豐富的男生聯絡起廁所之類的地方。
「天天有一個在旁邊說，還不夠？」便不再理我，取出張很厚實的嫩黃色的紙，疊了只小紙船。讓鉛筆在刀下一滾，劃出圈界限來，然後就一刀一刀，依著界限，把木屑削進紙船裡。
她的手很白，緊緊握著筆桿，手背顯出若隱若現的青青的脈管，指甲修得短短的光潔而透明，清楚地透出底下紅紅的血色來。
「看你的書去。」她輕輕命令著，我頭一次聽到女孩子用這種口氣，覺得很有趣，所以第一次仔細端詳起她來：不黑的頭髮，小眼睛，臉一巴掌寬，兩頰卻有現在少見的濃濃的血色。說實在話，稱不上漂亮，但讓人覺得挺舒服，細細看去，眼底眉間有種與眾不同的東西，到底是什麼，也沒有去細想。
鉛筆已經削出了大致的模樣，她用刀鋒在削過的地方來回颳著，這些地方逐漸圓順光滑起來。我卻等不及了，抓過那還沒刮鉛的鉛筆，在書頁的空餘處飛寫。筆桿上她遺下的體溫傳到手指，順著胳膊直進到心裡，心裡熱熱的，有一種奇怪的感覺，卻也沒點破它的存在，或探究它的原由，接著寫了下去。
很快，鈴響了。語文老師不無遺憾地把幾句想說的話吞進肚裡，站起來：
「欲知後事如何，且聽下節分解。」說完，出去了。
我也跑到操場踢了幾腳球，心裡再也沒去想課上的事了，回來，筆全削好了，孟尋不在，我把載滿鉛筆屑的紙船拾起來，塞進自己桌子裡頭。
3
日子過得真快，今天，我就十七了。上一個生日真好象就是昨天。這一年我都幹了什麼呢？細細回想，竟是什麼也想不起來。當下心裡空蕩蕩的，象是丟了什麼。
看了眼周圍的同學，大家都在看書，方方闆闆的，厚厚沉沉的教科書。
眼睛裡竟也是空蕩蕩的，語文老師講話：「眼珠間或一輪，也不輪一輪。」心裡猛地湧起一股厭惡，對教科書，或是對偷了自己的寶物，把自己從天上拖到地下魔鬼。
十七年前，我為什麼來到這個世界呢？我從哪裡來呢？百年後，我又將到哪裡去呢？尤其是現在，我是什麼呢？我為什麼在這裡？我要幹什麼呢？想著這些問題，想著我的同學們，我不禁有一種淡淡的淒涼：學校、食堂、家、啃書、吃飯、睡，我們就好象拉磨的驢子一樣，兩眼被什麼矇住，兜著一個地方轉，只知道拼命向前，卻終逃不出這個圈子，更不知道自己在磨著什麼。不過，我現在知道，被磨的裡面肯定有我頰上的血紅，我身子裡的力氣，我心裡的勇氣：
《無題》
從一方椅子上
聽課
醒來
忘了什麼是
我、你
日子
把自己拾起
移步
回家
時間竟是如此的線
一步便是十年
可為什麼還是
怕聽雨聲
怕聞啼鵑
前幾天，語文老師偶然提及上另一班的課，他們講臺上放著兩小盆塑膠花，一堂課下來，心情特好，一點也不覺得累。我們班上自然也有一兩個積極的，就象很令我不解的，每個班，不管大小，總會有一兩個胖子一樣。可能是個抽屜原則問題：把多於n個的胖子按任一確定的方式分成n個集合，那麼一定有一個集合中含有兩個或兩個以上的胖子。
支部書記茹亞是積極的典範。這年頭，積極並不是一個很招人待見的品質，而總和缺心眼，二百五之類連在一塊。再加上茹亞是團支書，有政治的味道，政治又總讓人想起騙子，丑角，滑稽戲，所以她每幹一件事，就總能招一些背後的評論，可她象是從來不放在心上。這種勇氣很讓我佩服，人總要有點個性，人不是金洋錢，不能招每個人喜歡。在茹亞，只要老師喜歡就行了，就象過去妃子，大臣，太監之類，只求皇上高興一樣。她和妃子，大臣，太監一樣，都很聰明，都很有道理。
關於花的事兒，支部書記茹亞很責備自己，為什麼沒有預先想到。亡羊補牢，她第二天就拿來一個喝過的可口可樂鋁罐，一把假花。沒過一天，大家決定把假花扔掉，說有氣瘴，我去拔了一捧狗尾巴草，鋁罐裡放上點水，罐是紅的，配上蓬蓬旺旺的綠色，很爽目，大家都很高興。
孟尋今天怪怪的，彆彆扭扭的，象藏著什麼東西。現在，下課了，愛玩的跑出去玩了，愛學的對鈴聲毫無感覺，木頭一樣楔在位子上，對著書，彼此發呆，彼此覺得奇怪。
她終於忍不住，跑到講臺，把狗尾巴草扔了，到水房換了鋁罐裡的水，然後又回到位子，從書包裡，小心地捧出圈成圓錐形的玻璃紙，裡面裹著一支大得少見的絳紫色的花。快步走到「花瓶」前，插了進去。回來的時候，臉紅的象那花。
大家紛紛議論，哪裡找來這麼大的月季。她坐在椅子上，小聲嘟噥：「不對，不對。」臉還是紅紅的。
「是玫瑰吧？」我問。
「你是怎麼知道的？」
「玫瑰有香味，月季沒有，我聞見了。」
她好象微微嘆了口氣，胳膊斜支在桌面上，把一邊紅紅的臉靠了過去，靠得極低，幾乎已貼著了桌面。側過來，瞧著我，笑淡淡地蒙在臉上，象是夜裡池面上籠著的月光。
「祝你生日快樂呀！」
「謝謝，謝謝。」心裡一緊，沒敢多想。正巧一大堆男生跑過來給我送信來，其中一個大叫著。「100011，100034，100024這是三封，還是代號，很神秘，很神秘，這裡面有問題，這些人都是哪山的猴，哪籠的雞，我們下一步的計劃是，發動群眾……。」
班上總有一些人，主要是女性，接到別人寄來的信每每要以各種晦澀高深的方式顯示一下，生怕別人知道，又生怕別人不知道。如同十七、十八世紀，歐洲任何有個不開通爸爸的貴族老小姐，對待公侯伯子男送來的，象徵愛情的鮮花。我本無此雅好，現在又是這樣一個情況，趕快把信塞起來。
「那是郵政編碼，猿嘴裡長不出象牙來，走走，我生日，小鋪喝酸奶去。」
直擁了他們向門口，沒敢回頭。
「你著什麼急呀，後面又沒狼，前面又沒姑娘。」
「你今天早上吃的什麼？」
「米粥，包子，怎麼了？」
「我還以為你吃了春藥呢！」
什麼幽呀，深呀，憂呀，愁呀，大家一哈哈，陽光一照，小風一吹，就不知道溜到什麼地方去了。
放學回到家裡，見了媽媽，也不知為什麼，心裡有一個古怪的慾望，過去從來沒有過，想仔細的看看她。「這是誰呀？」一看之下，心裡更奇怪了，熟悉，彷彿卻又那麼陌生，如同盯著一個寫過千遍萬遍的漢字，猛然，象是從來沒有見過一樣，而且越看越越覺著這個人自己不認識，越看越覺著是個陌生人：兩鬢斑了，可從前一直是青青的呀？現在我的卻是黑黑的。雙頰黃了，可從前一直是胭胭的呀？現在我的卻是紅紅的。身子蹙縮著，背也有些駝了，可從前身板一直是硬硬的呀？現在我卻是長得高高的。這一切都是怎麼回事呀？我知道這絕不是我的過錯，可總忍不住想，是我偷了媽媽的黑髮，媽媽的紅顏，媽媽硬朗的身子，不然，這樣東西為什麼現在都在我身上呢？俗話講：捉姦捉雙，捉賊捉髒，我是人髒俱在的呀。竟暗暗嘆了口氣，連我自己都覺著奇怪：「老了，歲月呀，真快。一切都象昨天。」學校裡有過的那股淒涼又襲上心頭，挺挺胸脯，感覺沉甸甸的，象個大人。
眼睛下移，目光落在媽媽的肚子上，那顆童雅不泯的心又轉起來：「我就是從這裡出來的嗎？是怎麼出來的？象開花一樣，肚子裂開，我從裡面蹦出來？還是象雞下蛋似的，骨碌骨碌地滾出來？真奇怪，人造其它東西的時候，總清楚它是什麼樣子，有什麼性質，能幹什麼：而人造人自己的時候，卻不知道它的一切，長什麼樣子，叫什麼，愛不愛吃菠菜，長大了會怎麼樣，奇怪……」
「又笑，又琢磨什麼鬼主意呢？」他們都說我想入非非的時候，樣子很可愛。媽媽也笑了，眼角眯出細細的魚尾紋。「晚上想吃什麼？三寶樂的蛋糕還是麵條？」
「吃餃子吧。」倒不是餃子多麼好吃，只是因為它那個唯一的特點：費事。
這年頭，人人都有自己的問題，家裡每個人好象都有自己一堆煩心事，忙呀忙，卻又不知道到底在忙些什麼，難得大家聚在一起。包包餃子，聊聊天，挺好。
家裡我是老小，本來平時包餃子，我只管兩件事：搗亂，吃。可今天姐姐感冒，人手不夠，我就只好上手了。其實我並不笨，什麼都會幹，只是不想幹，偉大的媽媽曾精闢地指出：「就是懶。」
「姐，我告訴你一個偏方，就著那盤小菜，你二兩白酒喝了，一齣汗什麼感冒，包好。」
「你還是饒了她吧，酒喝完了，她就開始嘀咕了：你們這麼包元宵，不對吧？」哥哥趕著皮說。
別人包的餃子，模是模，樣是樣，總能讓人想起花呀朵呀，而我包的。
怎麼看怎麼象豬耳朵。不過總歸是要吃進肚子裡去的，還是豬耳朵實在。花呀朵呀，讓心好的人不忍下口，就象唐僧不吃人參果一樣。就個人觀點，我的心也還不壞。
「媽，十七年前，您生我的時候，有什麼奇怪的地方沒有？」
「你問這幹什麼？」
「聖人出生的時候，都有異象。黃帝有個曾孫叫高辛，生出來的時候，就會說話，雙腳著地後，也不哭，環視四周，告訴大家他自己的名字。後來他長大了，日月所照，風雨所至，沒有不聽他的。就是平日裡，聖人一舉一動，也與眾不同，也有徵兆。老子要過函谷關，守門的尹喜爬到城樓上一望，只見一團紫氣從東邊直飄過來。從小我就覺著自己和別人不一樣，身上彷彿總有一種壓力，象是有一件工作在等著我去完成，而且只有我能完成。我來到這個世界就是為了執行這個使命，心裡總是毫無理由地相信將來自己會做出點什麼。」
「別瞎想，不過別說，還真有點。生你的那天夜裡，天特別黑，我作了一個夢，夢見自己騎著一條大龍大飛，龍有須有尾的，鼻子，眼兒都看得真真兒的。」