接下來的一段劇情,是沈一初與餘九嘉的「蜜月期」。
二人既衝動又謹慎地談戀愛,情感熱烈而又真摯。
《又見餘美麗》之中,沈一初是不是喜歡過餘九嘉？毫無疑問是喜歡過的。
何修懿認為，左然的戀愛戲拍的很有技巧,甚至比李朝隱更有技巧。這並非是戀人濾鏡——李朝隱是一個直男，未必真能體會那隱秘的心思。
「第一次性接觸」之後沒過幾天,沈一初與餘九嘉又去公園幽會,用手互相解決。某個公園角落處有一片很茂密的樹林，凌晨三四點鐘時幾乎沒有人,只有一對對同性情侶。
對於這場,左然的重點卻並非是激烈的擁抱、親吻，而是一反常態地使用了一段對話。這與何修懿過去看過的一些片子完全不同——那些電影每次表現「樹林幽會」都會讓演員們交纏在一起,動作狂野、難以自抑，整個畫面破碎、模糊，很難承擔重要意義。而《又見餘美麗》當中，這場卻是至關重要，它會體現人的「成長」——從不經人事,到彼此交付。
對話是一個很長的鏡頭。左然與何修懿兩人躺在草地上,卻又不是肩並肩，而是呈個「一」字，頭靠頭,身體分別向鏡頭左右兩邊展開。在一開始，二人側躺，攝影機被安放在地面與他們頭部同高的位置,兩個人面向攝影機，卻都沒有看鏡頭。何修懿用手墊著頭，目光注視著前方一朵搖曳的麗春花，有一搭沒一搭地與左然對話。左然呢，明明無法看見對方，卻努力地抬眼向何修懿的方向凝望，依稀看見對方衣服的一部分。
樹林很美。左然走了幾個地方，最終才選中了這裡。
初夏凌晨四五點鐘，太陽已經放出光芒，樹林深淺不一的綠當中還帶著一點點冷調。白樺參天，枝繁葉茂，綠色草地絨毯一般，其間點綴著紫的粉的紅的橙的黃的野花，宛如大自然的油氈。
接著，攝影機慢慢推進，二人翻了個身，面部朝上繼續躺著。攝影機也緩緩抬高，不斷轉動角度，保證整個過程當中演員的臉面向鏡頭，最後由上向下拍攝兩個人的面部。攝影助理技術嫻熟地操縱著吊臂，使攝影機與兩個人距離不變。仰躺之後，「沈一初」「餘九嘉」繼續聊無意義的天馬行空的話題。
在這個過程中，左然與何修懿相接觸的部位只有頭髮——最為微不足道的地方。可何修懿卻能感覺得到，這才是最難以自制的親密。他甚至能想象得出形成這個姿勢的過程——在樹林中紓解欲-望之後，沈一初、餘九嘉為了規避風險不敢再有身體碰觸，可是一對戀人很難完全剋制自己，於是他們選擇用看不見對方的姿勢講話，然而卻是越靠越近，最終將發頂挨在一起。
「一初，」攝影機運作，何修懿講出屬於自己的臺詞，「我們倆……正常嗎？」
「當然不正常。」那個年代很難能有自我認同感。
「為什麼？」
「人妖就是人妖，哪有那麼多為什麼。」
「哦……」
「餘九嘉」仰躺著看天，而後突然伸出右手並且舉過自己頭頂，送到同樣仰躺著的「沈一初」的眼睛前面。「沈一初」愣了下，飛快地捏了下對方伸過來的手。
「……」「餘九嘉」忽然翻過身，趴在草地上，直勾勾地盯著「沈一初」看。他的背上粘著野花野草，還有蒲公英的絨毛。何修懿額邊的兩綹髮絲垂下，在早晨的清風當中微微擺動，讓他有一種癢乎乎的感覺。
「……」「沈一初」感覺到了視線，也側過身，一隻胳膊撐在地上，抬頭回望「餘九嘉」的眼神。
二人目光交纏。「餘九嘉」的眼神里彷彿夾雜了柔軟卻強韌的麻絲，堅定不移。何修懿的表演不費吹灰之力，即使是最難被取悅的導演和觀眾也無法挑剔出來什麼。至於左然……
「左導，」執行導演說，「您的眼神……太堅定了。您看看吧，大概不成。」
「……」左然過去看了一眼，點頭，指揮眾人，「重來。」
這是個長鏡頭，左影帝難得失誤，只有從頭拍。
一連幾次，左然才終於是抓住了感覺。在對視時，何修懿覺得……左然的瞳孔，好像一盆清水，裡面流動著的光彩如同月亮倒影，有人稍微在水盆裡攪一下，月亮就會碎掉。又好像是一隻蝴蝶，長長的眼睫如同蝴蝶翅膀，漫不經心地撲稜著，彷彿只要被人驚擾，它便會飛開去，再也不回來了。
太能說明問題的一段了。
沈一初，餘九嘉，無疑互相喜歡，也有溫存的渴望。可餘九嘉的自我認同強於對方，對「不正常」提出質疑，而沈一初卻是自我憎惡、隨波逐流。餘九嘉更堅定，沈一初較懦弱，在激烈的環境當中很有可能選擇妥協。這為二人命運將來埋下伏筆。
在何修懿心中，左然這個長鏡頭的安排十分神奇。過去他經歷的許多導演都讓對話中的演員一直盯著對方念詞，可何修懿此時猛然發現，其實現實生活當中，關係很親密的二人在交談時很少會有眼神交流——他們各做各的，或者吃飯或者喝水，或者開車或者走路。左然注意到了這點，只將直接對視用在刀刃上面，營造最為震撼的效果。
左然似乎……很有天分。
既然左然喜歡為自己和愛人寫故事、講故事，一同穿梭於他的一個個幻想中的世界，那有這種天分實在不能再好。左然以前沒當導演，也許只是因為不願獨自成為主角。
……
《又見餘美麗》中，六十年代佔了很大比重。
在與沈一初確定關係之後，餘美麗幸福地陷入到了愛情。
他將樹枝另一頭給戀人，意為牽手。他隔著河，對對方做出了擁抱的動作。他將戴過的口罩當禮物，意為接吻。就連參加初中同學聚會時從同一個盤子裡夾菜，或者某個調皮孩子丟到腳下來的雪團炸開並將二人鞋子弄溼，餘九嘉都理解為是「有福同享、有難同當」。
每次餘九嘉在郵局給沈一初寄信都會微閉雙眼，緊張地將舌尖伸出，用豔紅的舌頭濡溼信封封口處的幹膠，那種酥酥的麻麻的味道可以給他一種隱秘快感。從這些表現裡就能看得出來，餘九嘉是不甘心於見不得光的地下戀情的。他的性格很瘋。
……