方竹笑，想，她才給楊筱光做的紅娘，這麼快就輪到別人熱心給自己當紅娘了。

這時林暖暖的米婚夫汪亦寒走了進來，林暖暖奉了一杯熱茶過去。汪亦寒賣力地將垃圾桶取到門外，還拿出了蘋果洗乾淨端過來切成片，第一片先塞到林暖暖口裡。

相親相愛，體貼關懷，方竹同楊筱光一樣看得眼熱。楊筱光叫：「汪亦寒，晚上吃水煮魚，你請客。」

汪亦寒接過話來，說：「林暖暖不吃辣，改本幫菜，我請你沒問題。」

方竹伸個懶腰：「你們去吧，我不去了。」

林暖暖說：「一起吧！多難得。」

方竹還是搖頭，但是對著楊筱光卻笑了起來：「暖暖你放心吧，也許你的婚禮上阿光不會落單。」

楊筱光撇撇嘴：「八字還沒一撇呢！我現在要淡定。」

大家又笑起來。

方竹同大家告別，有些歉意，並非她存心掃興，而是實在不方便。

她回到亭子間，在書架子上擺正一張相片，又拿了一爐香爐，燃了兩支香，嫋嫋升起一股青煙。

她怔怔看著相片裡穿著馬海毛外套，巧笑倩兮地抱著嬰孩的女人，輕輕說：「媽媽，我很想你。」

母親逝去的那個春節來得很早，冬寒一月，才是一個新年的開始，她就失去了摯親。後來好多年的春節都在二月，倒是好事，留下不甚熱鬧的一月供她祭奠先母。

方竹靜靜地等一炷香燃盡。

相片上的女人永遠保持著初為人母的少婦姿態，眉梢眼角的幸福，連相機都遮不盡。不管結果如何，最初的母親，總是快樂的，為自己愛的男人生兒育女，是至大幸福。

方竹撐著額，站了好一會兒，直到腿腳麻痺，才稍稍醒轉。這間斗室，實在太小，窗門一關，她只覺得氣悶。她決定出去散散心。

街上的車和人都比平時的少，她默默沿著光禿禿的梧桐樹走，一棵一棵，好像度過的蕭條歲月。偶爾的熱鬧是百貨樓前掛上的年末打折大橫幅，提醒人們新年即將到來。

方竹想，從這個月開始，這個城市裡的很多人都要陸續背起行囊踏上歸鄉之路，回家團聚。

團聚團聚，人只有團團坐在一起，才叫聚。

她一個人一條影，還有天上的白月光，與這蕭條的梧桐倒相稱，與這一兩聲勢單力薄的炮仗聲相稱，但是離團聚有多麼遠？

酒店門口有絡繹不絕的客人湧入。雖然城市裡的人漸漸少了，但逼近年關，各樣的聚會卻漸漸多起來。人人都愛熱鬧的生活。

又是這家酒店。

方竹愕然。

她竟然又走到了「君遠」樓下，這麼鬼使神差地。方竹站在酒店門口，面向辦公大樓失笑。

果真她才是那場感情裡的至大輸家，始終無法擺脫出來。這全部全部都是她的咎由自取。

方竹仰頭，數著樓層，數到十七層，在想，何之軒在不在裡面？

才這麼一想，就瞥見大廈的停車場出口駛出一輛車，是她看一眼就已經記牢的奧迪a4.車子正面開出來，又拐了個彎，但她已經看清楚裡頭坐的人——除了何之軒，還有一位女士。

車子開出來時，彷彿就是慢鏡頭，一寸一寸地挪動。方竹站在車的對面，近乎貪婪地往裡探究——何之軒很認真地握著方向盤。

上一回她坐在他車的後座，沒怎麼看到他開車的樣子。他們分手的時候，他還只騎腳踏車，沒考上駕照。現在的他，已經不需要腳踏車了。

過去已經從他身邊遠離，而她還眷戀著那輛腳踏車。

坐在他身邊的女士說著話，有白皙的面孔，妥帖的髮型。方竹認出她來，是紀如風的侄女紀凱文。認出來以後，她慌忙往後退一步，轉個身，背對著馬路，一直等那車駛遠。

這是何苦？她對自己說，還是趕緊回家，不然再在街上晃來晃去，真的要晃出毛病來了。

只是在路過大廈附近的一間東北菜館時，她還是停了下來，這時已是晚飯時分，裡頭傳出飯菜香氣，讓她腹餓。她乾脆就走進菜館，尋了一張靠角落的四人位坐下。

年輕的老闆娘走過來把選單遞給方竹，詢問：「幾個人？」

「就我一個。」

老闆娘怪異地望她一眼，有點不悅，怪她—個人佔四人位。

人情有多勢利？

方竹能明白，解釋：「就要—份餃子，芹菜餡，我會很快吃完幫你把位子空出來接下撥客人。」她把選單還給了老闆娘。

被說破的老闆娘卻生出了些許不好意思，忙敷衍：「沒亊沒亊，您慢慢吃。」她轉身招呼新進來的客人，「您好，幾位？」

客人走到方竹這桌來，對老闆娘說：「兩位，另一個已經到了。」

方竹同老闆娘一起訝異地望過來。

何之軒在她的對面拉了凳子坐下來，說：「方便嗎？」

方竹遲疑著點了點頭，舉手對老闆娘講：「再拿一下選單。」

—來一去，誰都不落勢。

方竹想，他走了進來，她是不好多想的，多想了就會想入非非，過頭以後，會更難過。不管怎麼樣，她暫且就用一個友好的態度同他相處，不再無端迴避了。

她說：「我就點了一份餃子。」

何之軒自然地就把選單接了過去，加了鍋包肉、地三鮮、東北大拉皮、砂鍋魚頭。

方竹聽著，又想，這麼些年他的口味倒是沒有變。當年他們談戀愛的時候，大多時候用泡麵和路邊小飯館打發飲食。後來結婚了，知道要更加節儉，她就特地想要學學做菜，問過他的口味。他把他愛吃的幾樣講出來，然後手把手教她做。

有一段時間，她把這幾道東北菜做得很像個樣子了，還為此得意過一番，但是……又是不能再回憶下去的部分。方竹深深呼吸，找了託詞問何之軒：「工作忙不忙？」

何之軒答：「比在香港好一些。」

「我感覺你們公司的菲利普和你不對付？」何之杆笑。

上一回她來他們公司採訪菲利普，還存心避著他走，他是看到的。

那時他才回到這個城市沒有幾天，不料這麼快就遇上她。

他站在辦公室內，往菲利普那間玻璃間望過去，可以隱約看到她碎短的發，挺直的背。自認識她開始，她就沒有留過長髮，一直不曾改變。自認識她開始，她一直這麼隨意地打扮，也一直不曾改變。

他記得認識她那天，她穿著levis的牛仔短裙，很朝氣，也有點小時髦。後來不知為何她就再也沒有穿過了。一直到他們住在一起，他為她整理衣衫時才又看見這條小裙子。當時他問：「沒見你再穿過幾次啊？」

她答：「太短了，多不方便？我現在要騎腳踏車。」

其實，她多聰明？別人一點點眉頭眼額，她就能識別淸楚，包括她為什麼再也不穿levis小短裙，包括她為什麼一眼就看出菲利普同他的嫌隙。這是她的精明和敏銳。

何之軒答方竹：「如果公事公辦的話，不會有太大問題。」

方竹點點頭，不再深問下去，那畢竟是他的職場私事。

第一道上來的菜是她最先點的餃子。

何之軒望一眼厚實的餃子皮內若隱若現的餃子餡，笑問：「芹菜蝦米，沒有錯吧？」

方竹微笑，他還記得，但是鼻子酸，不知道應該如何答。

頓了一會兒，兩人都快要沉沒在周圍的喧囂裡，方竹又起聲問：「這次回來有什麼新的計劃？事情難做嗎？」

何之軒仍保留著以前的習慣，先把餃子往她的骨盤裡搛，以照顧她為先。方竹小聲說：「謝謝。」

他為她安排好了，才說：「這次是想做一些實在的專案。我接了‘孔雀’的護膚品專案。」

方竹被熱乎乎的餃子燙了口，就把咬了一口的餃子放在盤子裡：「李總這些年把老廠老牌重振起來，有他的不容易。」

她的口氣裡帶著毫不掩飾的隱怒和鄙棄。

何之軒知道她的怒意從何而來，他說：「曉曉有憂鬱症。」

方竹駭異地抬頭。

何之軒說：「事發後，警方在曉曉隨身的物品裡找到‘丙味嗪’，藥已經吃了一半。他們查了她的醫療記錄，她一直有到醫院治療憂鬱症。警方初步判定自殺的原因是憂鬱症。」