貝耳朵默默地想下去。

他為了保證第二個宣傳片的順利拍攝，大費周章地安排今晚的約會，花不少錢包下這艘夜船，請來經驗豐富，寡言沉悶，目不斜視的老船工在外穩穩地划槳，定製了夜遊的船線，還準備了可口的點心，香噴噴的杏仁茶，溫暖的大號毛衫……到了關鍵時候，她卻連一句情侶間的必備臺詞都說不出。

她不免在心裡譴責自己，偷看了他一眼。

對面的他無所事事地拿起第二塊點心品嚐，淡漠的臉色擺明了對她這塊「朽木」的直接放棄。

「抒微，我喜歡你。」貝耳朵突然重振精神，吐字清晰圓潤，「我喜歡你，很喜歡你，非常地喜歡你。」

她動人的聲音如同一顆顆玻璃珠掉入清瑩見底的玉盤，，緩緩落在某人耳畔。

待看見他的目光又落回她臉上，帶著和平日一樣有些琢磨不透的深究，她依舊保持嘴角的微笑，心裡想的是：只有老天知道我說的字字屬真。

「非常喜歡是有多喜歡？」葉抒微壓低聲音，沉著回應她的表白。

「就是和你在一起會很開心，和你分開會覺得不捨得，一天不見面就會想念。」

「哦？你對我已經到了一日不見，如隔三秋的程度了？」

「……嗯，是的。」反正他不知道她的話是真的。

葉抒微伸手，循著她的長袖一點點地上行，很快找到她的手，攤開手掌覆蓋其上：「以前有沒有對別的男人產生過這樣的感情？」

「沒有。」這是實話。

「所以，只是專對我？我是你第一個分開就會捨不得的男人？」

「……嗯。」他入戲會不會太快，太徹底了？

「以後也只是對我這樣？」

他的聲音溫柔起來真的是分分鐘秒人的節奏，在這兩人獨處的小船艙，有垂掛下來的風燈浪漫搖曳，又有杏仁茶的甜味慢慢迴繞，艙內溫度逐漸回暖，甚至很高。

「嗯。」貝耳朵繼續。

「不錯，忠誠是我們之間最基本的一條，此生，我們只會擁有彼此。」他的手掌蓋在她的手上，認真合攏，「在這個基礎上，才能談其他的。」

她已經被他的演技迷得神魂顛倒……

「那你究竟喜歡我什麼？」他一手握著她的手，另一手拿起玻璃杯喝了口清茶，「具體說一下。」

「很多，性格，才華，長相，身高，手指，聲音，還有各種細節。」

「如此說來，你迷戀我的全部？」他的眼眸漾開和夏日湖水一樣的溫柔。

「……咳咳，輪到你說了。」