厭倦江湖，自甘寂寞；

夜深人靜，舉杯邀飲。

「誰來跟我乾杯？」

那時候總是有一個人會說：

「我。」

一

有一個人從小就不是一個好孩子，不念書，不學好，愛打架，又愛惹是生非，後來竟然就跑進了是非最多的電影圈。捱了餓，吃了苦，受了氣之後，忽然有一點發憤圖強的意思，後來果然出頭了，可是毛病又復犯，而且還有了一種新毛病：

——不愛做事，只愛花錢。

所以只要是見到他的人，人人都頭大如鬥。

這個人卻是我的朋友。

這個人不但是我的朋友，而且是一個我非常喜歡的朋友。

因為我瞭解他！

他不念書，他真的沒有念過什麼書。

——如果你生長在一個他那樣艱苦辛酸的家庭，你就知道他為什麼不念書了。

他不學好，不去練鋼琴，不去學聲樂，不去學畫，反而去打雜工，他是不是個混蛋？他是不是瘋了？

——有一年天下大旱，百姓都快餓死了，一個很學好又會念書的皇帝問他的子民：「你們沒飯吃，為什麼不吃肉？」

——這不是笑話，這是一個慘痛的教訓，只有一個滿身創傷滿心創傷的人才能接受的教訓。

在經過艱辛百戰之後，你也許會明白這個道理了，可是你仍然無法接受這麼樣一個人。

因為你已老了，他還年少。

你們之間，還是有一條溝，這條溝之所以不能被填平，只因你不願意。

一個人如果不能瞭解另一個人，最大的原因，只因為他根本不願去了解。

——這個世界上為什麼有那麼多人根本就不願去接受別人的意想？根本就不願去了解別人？

——在人類所有的弱點中，有什麼比這一點更能阻礙人類的進步？更值得悲哀的？

我的這個朋友和我一樣，身世飄零，滿懷悲憤，可是在是非最多機運也最多的電影圈，他終於憑他的智慧和努力躥出來了。

那時侯他仍年少。

一個年輕人，身上千瘡百孔，心上也有千結難解，有一次甚至被活活燒死。

然後，他忽然有了機會，而且能把握這個機會，能夠達到一種可以做一些他自己喜歡做的事的地步。

你說他會不會去做那些事呢？

——一個精力旺盛的獨身大男孩，喜歡去做一些什麼事？在這種情況下，他會不會做得比較狂一點？

如果我去問大多數人，大多數的回答都是「不會的」，因為這個世界上君子太多了。

幸好我不是君子。

所以別人怕他，我不怕。

別人怕他喝酒爭氣惹事闖禍花錢坑人扔石頭，我不怕。

因為我多多少少有一點了解他。