他帶上鍬，打算找個地方把它埋了。邁出家門想了想，不再往外走，就在小院裡的老丁香樹下挖個坑葬了它。當年那棵小丁香樹也長大了長老了，由於缺少侍弄，死杈雜多，葉子稀疏，春天裡開的花也少了，半死不活，如同光字片在窮困的日子耗盡了氣血、未老先衰的父母們。
培土之後，他說:「這裡終究也是過你的家啊，就長久地睡這兒吧，以後再也不必受苦受難了。」
其實，他並沒有說出來，只不過是心裡那麼想。
他又想，長久是多久呢？
進而，他又想到了光明的話。
周聰從蔡曉光那裡知道，家中只剩下父親了，於是每晚住了回來。
秉昆不能不考慮楠楠的骨灰安葬問題了，畢竟入土為安啊！
一天晚上，他與周聰談起了哥哥周秉義的囑咐。
周聰說，大伯的主張他完全同意。他也放在心上了，想自己把墓地的事協調好，但那家人變卦，又不肯轉讓他們為自家老人預訂的墓地了。
秉昆問，是不是人家還沒另外選好墓地？如果是那樣，不能催人家，只能再等等。
周聰說，據他所知，人家對已經預訂的墓地並不滿意，已買下了新墓地。
秉昆就不明白了。
周聰說，對方主要是想多賣一些錢。
秉昆說，那也可以理解。人家先買下的嘛，轉手賣高價，咱們只能認，就將哥哥周秉義願意出錢的事說了一遍。
周聰說出了一個錢數。
秉昆嚇了一跳——那麼大數目的一筆錢，他沒法向哥哥開口。
周聰說:「爸,那就只能在你的朋友之間借，我也在我的同事之間借。」秉昆說：「你那些叔叔誰家的日子過得不緊巴？向他們開口不是難為他們嗎？我也不同意你在同事之間借，剛參加工作不久，怎麼好向同事借錢呢？這事暫時擱擱，以後再考慮吧。」
郝冬梅從北京回來了。
她還沒有正式調到北京去，在北京逗留一段時間是學校特批，按探親假報銷路費。她在學校還管著一攤子事，不能離開太久。
冬梅歡迎周為繼續住在她那兒，但周蓉不同意，她逼著周陰住到曉光那間老宿舍去了。
周聰心中有些不快，他認為姑姑動了心眼，為的是將姑父的兩處房子佔穩了。
「你姑是你說的那種人嗎？你大伯在本市沒房子，他以後回來時，不住你大嬸那兒，往哪兒住？次次住賓館？如果你表姐還住你大嬸那兒，你大伯回來看你大嬸，多不方便？你姑是為你大伯大嬸考慮的，你怎麼可以那麼猜疑她？」聽了周聰的牢騷，周秉昆立即批評了他一通。
可週聰說，曉光姑父曾答應過他，那間老宿舍可以留給他結婚以後住。
「你求他了？」
「沒求過。」
「他在什麼情況下說的？是不是喝醉了？」
「有點兒醉，但也沒醉到不知自己說什麼的程度。那天他拍的一部電視劇開播了，他宴請幫他宣傳的記者們，其中有我。
「他當時很高興是不？」
「對。」
「有幾分醉又很高興，他那種時候說的話你也當真？你趁早給我把他的話忘了！」
「那我如果結婚了住哪兒？」
「你搞物件了？」
「不算正式的，相處階段。」
「你！你怎麼小小年齡……」
「我還小嗎？爸，我二十五歲了！」
「如果你結婚了，這裡就是你們的家！這裡曾是你爺爺奶奶的家，你爸媽的家，就不可以再是你的家啦？」
「那我還不如不結婚了！」
周秉昆被頂得一愣。
「就算我能湊合,誰又願意和我一塊兒湊合？湊合到哪一天是個頭？你就願意你的下下一代出生在這種鬼地方啊？」
周聰的話，差不多句句是周陰數落過他的話。她的數落對周聰刺激很大，彷彿刻在他心上，沒法忘了。
周秉昆氣得張口結舌，不知道怎麼責罵。
「我表姐是要往外嫁的，我是要往裡娶的。周家的房源，要先向往裡娶的傾斜。我表姐應該嫁給一個有房子的男人，而不應該……」
「你給我住口！明明是你姑父單位分給他的房子，什麼時候成了咱們周家的房源？不管是不是親生的，你表姐都是他女兒，女兒住他的房子理所當然！你在他那兒結婚能心安理得嗎？虧你想得出來！你姑父無職無權，他是硬紮起一個手眼通天的架子，哪一個當官的不給他面子，他一點兒轍都沒有！他為咱們周家做的貢獻還少嗎？以後不要再企圖沾他的什麼光！」周秉昆劈頭蓋臉地訓起來。
周聰面紅耳赤地逃也似的出了家門。
家中又只有周秉昆一個人了，周聰不知住哪兒去了。
獨自生悶氣時，他便想起了楠楠的懂事友善來。那時，不論吃的穿的，楠楠總是先讓著弟弟，敬著父母，寧肯沒自己的份兒也毫無怨言。他便又陷入深深的悲傷。
轉眼到了國慶節。
前一天周蓉派周為問秉昆,親人們在誰家聚一聚最好？或她那裡，或嫂子冬梅那裡，由他定。
秉昆說不聚也行，何必一定要聚？要聚，那就還是在他家，不在他家他找不到親人相聚的那份感覺。
周蓉認為必須聚。母女倆十二年才回國的第一個國慶，哥哥調北京去了，只有嫂子在本市，弟弟也獨自在家，怎麼能不聚呢？
曉光支援聚一聚。於是，國慶節那天上午，他們一家三口來到了秉昆家。
接著冬梅也來了。
他們各自都帶著做的買的食物。
不一會兒，周聰也帶著吃的喝的回來了。
為了親人們的相聚，秉昆盡力將屋子收拾乾淨。他擔心周聰和周陰互有嫌隙，彼此不說話，或一說話就錢著來。但表姐弟之間似乎也沒有什麼芥蒂，有說有笑，還相互調侃，這使他又高興起來。
飯桌上，周珥向周聰敬了次酒，半真半假地說:「對不起了啊，表弟，表姐一回來，把你的小窩給佔了。」
周聰說：「那是姑父給你留的小窩，我只不過借住一時，住久了還不成鳩佔鵲巢了？」
周切又說：「表姐日後起碼也得嫁個有房子的，那時小窩還由你住。」
周聰說:「那時我也不住了，如果姑父和姑姑同意，讓我爸媽住過去吧。他們能住像樣的房子，比我自己住還高興。我將來就在這兒成家，為周家熬到拆遷那一天。我年輕，熬得起。」
長輩們都讚許地點頭，誇周聰是好兒子。
秉昆感動得差點兒掉淚，愛撫地摸了摸兒子的頭。
周蓉說：「曉光，要不是託你的福，我們母女倆早沒地方住了，真是三生有幸啊。」
曉光說：「你這是什麼話呢？你們母女不是我的老婆和女兒嗎？秉昆剛回來我就主張他住過去的嘛，是他自己不肯啊！」
周陰又說:「爸，幸虧我小舅、舅媽沒住過去。真住過去了，你女兒不成流浪貓啦？咱們飯桌上可得協商好，一定要容你女兒住到嫁出去那一天為止！」
大家都笑了。
只有曉光沒笑，這是周珥第一次叫他爸。十二年前，她最給面子的時候也只不過叫他一聲「曉光叔叔」，從沒對他一聲聲「爸爸，爸爸」地說過話。
他扛不住周珥對他出其不意的親熱勁兒，眼眶頓時溼了。
大家又都向他敬酒，感激他多年以來為周家操的心。
二oo一年國慶節這天，在周家牆破地陷門歪窗斜的老屋裡，第二代第三代親人之間，在各自經歷了不幸和坎坷後，濃濃的親情再次在大家心間激盪。
藉著酒力，人人都覺這種親情上臉上頭的。
秉昆忽然想到光明提到姐姐姐夫的話，就對周蓉轉述了一遍。
曉光連連擺手道：「不敢不敢，絕對不敢。秉昆，你姐是什麼樣的女子你還不知道嗎？她是自信天生我材必有用，總希望超越普通人生。而我是自認天生我輩本無用，既已無用，也就不用努著勁兒為難自己，只要活出點兒快意就好，如果還能讓親人和朋友們沾點兒光就更好。我只欣賞她,哪裡敢左右她？」
郝冬梅一邊沉思一邊說:「曉光，你也別太謙虛，你今天讓我刮目相看了。我認為你對親愛的周蓉同志的兩句點評很到位，對自己的總結也實事求是。人活在世，何謂普通，又何謂不普通，看來挺值得往透了想想，而你蔡曉光肯定是想過的。」她扭頭看看周蓉又說:「你別生氣啊，我不是在借題發揮暗諷你，我只不過覺得，曉光的話裡似乎包含著什麼人生的真相。」
周蓉紅著臉說：「我沒生氣呀！」她又對秉昆說：「那個光明，我和咱哥咱嫂子都沒見過……」
秉昆打斷她的話說：「咱爸也沒見過。咱家人除了我，再就見過咱媽，當年他還是孩子。他來接鄭娟那天我才又見著了，他的話我不太能接得上茬兒了。」
周蓉又說:「論起來也是咱們一位親人。可你如果不提，我心裡壓根兒就沒他這麼一個人，慚愧。也不知他聽說了些什麼，從誰那裡聽說的……」
曉光趕緊撇清廣我見過他的次數雖然多一些，都是為了請他按摩。經他按摩一次，我的肩頸起碼輕鬆三五天，我可從沒跟他議論過你。我做證，鄭娟跟我一起看他時，也沒談到過你。」
周蓉說：「我不是在追究，我是認為那個光明不簡單。他一次也沒見過我，居然敢建議我凡事多向曉光同志學習，衝這一點，他就值得我佩服了。」
秉昆宣告：「他並沒用’學習’這個詞。」
周明道：「你們長輩啊，把簡單的話越掰扯越複雜了。我理解，他無非就是說我爸是個追求’無為’的人，不看重什麼，也不看輕什麼。這比較符合他們出家人的思想，所以希望我媽，估計還包括咱們這些親人都向我爸的人生觀靠攏。他的話不就這個意圖嗎？」
周珥一住進蔡曉光的房子，與這個繼父的關係就日漸熱絡。
周聰大聲支援：「表姐，我完全同意你的話！」
蔡曉光也大聲說：「親人們，打住打住，咱不繼續討論了！我忽然想起一件正事，差點兒忘了，現在必須說說。」
他說節前又請光明按摩了一次。鄭娟希望將周楠骨灰安置在山上北普陀寺地界內，由僧人們關照。光明向住持彙報了，住持徵求過僧人們的意見，僧人們都欣然答應。
冬梅說：「秉昆，這事我不便表態。你哥也把他的主張告訴我了，我認為你不必太在乎你哥怎麼想的。」
周蓉沉思片刻，附和說：「秉昆，這事我們的意見都不重要。你和鄭娟，你們做父母的意見統一了就好。」
秉昆想了一會兒，低聲說：「我贊同鄭娟的意見。」
一年多前，北約的美國戰機轟炸了中國駐南斯拉夫大使館，民間的反美情緒強烈，國內媒體對周楠的事蹟鮮有報道。不過，還是有不少人知道。佛門並非與世隔絕，不曉得怎麼一來，北普陀寺的和尚們也都知道了。
他們居然為周楠舉行了隆重的骨灰安放儀式。寺外山坡上有片松林，當年和尚們栽下的樹苗都長成了參天大樹，周楠的骨灰被安放於松林之中。關於碑文，鄭娟和秉昆各執一詞，光明最後說：「讓他成了我們和尚的兄弟吧，就刻佛門俗家弟子周楠最好。」
鄭娟和秉昆都不再堅持，同意了光明的主張。
僧人們為周楠做了道場，舉行法事，誦經聲時起時落，圍觀者眾多。
過後，北普陀寺住持對光明說：「螢心，這是我們弘揚佛法，破例安排的啊。」
周聰和冬梅，還有周蓉一家三口都去了。這是周家的親人們集體親近佛門的一次活動。
蔡曉光開車將秉昆和鄭娟送回了家。
鄭娟的精神好多了，一進家門就幹活。秉昆一點兒都不曉得光明是怎麼勸導她的，也不問。
第二天早上，秉昆醒來時，鄭娟早已醒了，正側身看著他。
他問：「睡得好嗎？」
她說：「好，夢到了一個人。」
他問：「誰？」
她說：「你師父白老師，他問我秉昆什麼時候才能回來啊？還說想你了，你應該抽空去看看他。」
「我也想他了。」秉昆說。
是的,他幾次想起師父白笑川來。由於周楠出事，他沒心思看望。鄭娟也丟了工作，原因是請假時間太長，有人頂替她了。能在區委當清潔工不容易，當年要不是他入獄，周聰上小學五年級，全家陷入困境，曲老太太伸出援手親自出面介紹，鄭娟是幹不上那麼好的一份工作的。那種崗位，一旦有人騰出位置，呼啦一下就有不少人爭取。鄭娟文化程度低，沒有什麼技術，也沒多大力氣，再想找到一份工作談何容易？一家三口僅靠兒子周聰的工資過活，無論如何不行，周秉昆打算自己先找到一份臨時工作，之後再去看望師父。
一天，秉昆去找國慶，天黑了國慶還沒回家，吳倩說國慶和趕超湊了筆錢，兩家又各自借了點兒，合買了一輛帶電瓶的大型腳踏三輪車，搭夥「拉腳」——將貨物運來送去的一種私活。
秉昆本希望國慶能帶著他去「蹲馬路牙子」，聽吳倩說國慶已與趕超搭夥了，就沒好意思將自己的想法說岀來。
吳倩讓他給蔡曉光帶個話，表示感謝。她當臨時工的那家塑膠盆廠最終還是黃了，後來雖然也生產過塑膠暖瓶外殼、餐桌墊什麼的，還是沒有撐下去。正在她走投無路的幾天裡，一家新落成的私營賓館居然派人找上門來，說蔡曉光是老闆的朋友，通知她先去試用一個時期，做客房衛生服務員。
她說自己挺珍惜那份工作，還說:「你姐夫面子真大，幫人幫得也真賣力。」
周秉昆本打算接著再去求姐夫蔡曉光，吳倩的話將他的第二條路也堵死了。想到自己訓兒子周聰的一番話，他決定暫不給姐夫添麻煩了。人家剛剛落實了吳倩的事，自己怎麼好意思又去相求呢？他想如果找來找去還是找不到一份活幹的話，那也得先求師父白笑川，後求姐夫蔡曉光。
周秉昆正要走，國慶回來了——脖子上圍著髒毛巾，肩搭秋衣，跨欄背心前後都溼了，臉和胳膊曬得很黑。
吳倩從國慶手中接過上衣，心疼地問他累不累。
國慶疲憊地說：「還行。」他衝秉昆笑笑，往炕沿一坐，上身隨之仰躺下去。
吳倩從他脖子上抽去毛巾，吃，原地問：「天都開始涼了，你怎麼圍溼毛巾？」
國慶閉著眼說：「總出汗，總擦，可不溼唄。」
吳倩說：「快起來，把溼背心脫了，換上乾衣服
國慶這才睜開眼，朝秉昆伸出隻手。
秉昆將他拉起。他脫下溼背心，接過吳倩為他找出的幹上衣，穿好後問秉昆：「有事？」
秉昆說沒事，就是想他了，來看看。
國慶也說了些感激蔡曉光的話。
秉昆問他「拉腳」那活幹起來如何？
國慶說：「還行。你姐夫幫吳倩找到了那麼理想的一份工作，我沒了後顧之憂，心情好，幹活就有勁兒了。」
秉昆想到他的糖尿病，囑咐他千萬別太累著。
國慶說與趕超搭夥幹活累不著,趕超總照顧他,並誇趕超會幹活，捆紮技術高明。同樣大小的車板，他倆的車每次總能比別人的車多裝些東西。
秉昆說：「我反而更擔心你倆累著了。你倆都是我的朋友，累壞了誰我都著急，另外幾個朋友也肯定著急啊。」
國慶笑道：「我倆那車不是有電瓶嘛！我主張買輛舊的就行，趕超堅持買新的，我反對也沒用啊。那車真好,車板是包鐵皮的，軸是加速的，蹬起來輕快。如果是空車，悠悠的，跟腳踏車似的。就是得每天充電，多交一筆電費。平地我倆不用電力，上坡時才用。我倆兩班倒，現在我下班，趕超上班。」
國慶挺高興，因為和趕超包了一樁大活，替一家貿易公司從鐵路貨運站往一處倉庫拉豆油，不分白天黑夜，幹下來總共能平分幾百元。
「那我女兒下學期的探家路費就掙到手了！」
「看你高興的，給你買豬頭肉了，一會兒犒勞你！」吳倩笑了，她已在洗國慶的背心和上衣。
他們的女兒沒考上大學，在南方一所民辦師範學幼師教育。沒考上大學，兩口子仍很疼愛她。
離開國慶家，周秉昆不想立刻就回家。那種有家又似沒家的感覺很奇怪，連他自己也搞不清楚為什麼會產生這種感覺。
不知不覺間，他走到了一條既陌生又熟悉的街上，駐足望著人家的視窗發呆——他曾買下過那房子，賠了一大筆錢。十二年後，那房子也下沉了，但視窗還周正，窗內拉著花布窗簾。
那房子曾代表他最大的生活夢想。
他一家再也不可能在那房子裡做好夢了。
他呆望了很久，回到家裡，妻子兒子已經吃過了晩飯。
吃飯時，周聰坐他對面，告訴了他一個資訊——本市也有介紹工作的地方了，叫勞動力資訊釋出中心，市工會辦的。
「爸，其實你在家待一兩年也沒什麼，省點兒用，我的工資還夠咱們三口人生活。」周聰儘量說得輕鬆一些。
「我去碰碰運氣。」周秉昆的話則不那麼樂觀。
第二天他去晚了，九點多，資訊釋出就結束了，只有一塊擦花了的黑板。
他沒吃早飯，就在一處即將收攤的早點攤吃燒餅、喝豆漿。
桌上有四分之一張報紙，油漬漬的，顯然放過油條、炸糕之類，其上「白笑川」三個黑體字很突出。他不由得拿起細看，竟是訃告，師父白笑川一個月前已經去世了——周聰正是那家報社的記者。
他吃不下去，也喝不下去，起身離開了。
周秉昆走到一處無人注意的房角，蹲了下去。他覺得雙腿無力，一屁股坐在地上。夜裡下了場秋雨，那地方還溼著。
然而，他已沒有力氣起身走到別處。
他真的就雙手抱頭，把臉埋在膝間，嗚嗚地哭了。
白笑川對於他不僅是師父,還如同父親。師徒二人間的思想交流，比父子之間多得多。師父給予他的人生幫助和指導，是生身父親根本不曾給予他的。
往家走時，他內心裡充滿了對小兒子周聰的惱火。怎麼可以向他隱瞞這件事呢？怎麼能不讓他參加師父的追悼會呢？
快走到家門口時，他氣消了大半個月前自己所處的狀況，決定了兒子不願告訴他。兒子做得無可指責，假如自己是兒子，也會隱瞞啊！
到了家裡，鄭娟見他褲子後面又溼又髒，十分詫異。
他說不小心摔了個屁墩。
周秉昆在師父家見到了邵敬文。
他沒帶什麼東西去，不知帶什麼好。師母向桂芳已經是一位老婦人了，頭髮全白了，瘦了不少。如果路上遇到，幾乎認不出她了。邵敬文也瘦了。周秉昆進門時，他正站在椅子上，修理掛窗簾的橫杆。
師母抱住他，慈祥地說：「別老為楠楠的事難過，啊？！不幸的事攤上了也就攤上了，活著的還得把日子往前過下去。你比師母強，你還有鄭娟呢，還有周聰呢，可師母卻只有朋友沒一個親人了。幾個親人從一九五七年起就不來往了，兩個哥都不在了，只剩一個老姐，是死是活也不清楚。」
師母本是勸慰他，可自己卻難過起來。
邵敬文從椅子上下來，分開他和師母，將師母扶坐在另一把椅子上。
他一見師父遺像，跪將下去，又哭了。
邵敬文拽起他，小聲說：「別這樣，你這樣不是惹你師母難過嗎？」
他邊哭邊埋怨：「我兒子沒告訴我，你為什麼也不告訴我啊！我明明在本市，都不去參加師父的追悼會，我還算個什麼徒弟呢？」
邵敬文說：「你師母不讓告訴你。你家攤上了那樣的事，有必要非通知你嗎？你姐夫去了，代你送了花圈，我把寫著你名字的花圈擺在幾位領導送的花圈前邊了。你師母說，你對師父比他們重要，我那麼做對。」
向桂芳又說：「秉昆啊，你師父走得很平靜，毫無痛苦。雖然走得早了，卻是壽終正寢的走法。那也是他的修為，咱們都不難過了啊。我倆共同生活了二十幾年，我幸福，他也幸福。我已經活得很知足了，你師父也是。今後，你和敬文就是我在世上最親近的人了。為了我，你倆都要愛惜自己的身體。敬文，你接著把窗簾杆修好。秉昆，你也有活。」
於是，邵敬文又修起了窗簾杆，秉昆跟在師母身後進了廚房，師母派給他的任務是疏通水池，別讓水龍頭滴水。好在邵敬文帶來了工具箱，用什麼有什麼，算不上難活。水龍頭太老舊了，必須換，秉昆騎腳踏車去買了個新的。老邵修好了窗簾杆，又幫秉昆。沒多時都弄好後，秉昆發現紗窗太髒了。
他說也刷刷吧。」
老邵說：「對，刷刷。」
刷完廚房的紗窗，接著刷臥室、書房和客廳的紗窗。
向桂芳阻止道：「快入冬了，你倆別費事了。」
老邵說：「正巧秉昆也來了，一塊兒刷刷，您家裡能透亮一冬天。」
二人一個刷，一個拎到衛生間衝，一個多小時後便將乾乾淨淨的紗窗安裝上了。
向桂芳說：「是透亮多了。
二人便向她告辭。不在飯口上，她怕他倆家裡都有事，也沒挽留。走在路上時，秉昆說：「老邵，以後咱倆每月看望一次我師母吧。」邵敬文說:「每月相隔的時間太長了，半月一次吧。也不必同時去，我上半月，你下半月，這樣看得勤些。白老師與咱倆關係不一般，他不在了，咱倆都替他多關心他老伴。」
秉昆說：「對。」
邵敬文說：「以後你就叫我老邵了？」
秉昆說：「我自己也老了呀，有資格叫你老邵了。」
邵敬文站住看著他，嘆道廣可不嘛。」
秉昆向他傾訴了找不到工作的苦惱。
邵敬文想了想，安慰道:「估計我能幫上你，耐心等我信兒吧。啊，見了你又想到了另一個人，咱倆得定個日子，一起去看看曲秀貞。」
秉昆問：「曲秀貞是什麼人啊？」
邵敬文說：「你怎麼可以不記得她了呢？就是你們當年醬油廠幾個朋友叫人家老太太的那個曲秀貞啊！」
秉昆一拍腦門：「我真該死！該死！該死！我們的老太太還好嗎？」
邵敬文說她的情形很不好，住院三個多月了，癌症晚期。她兒媳婦貪汙了一大筆公款，成了女鉅貪，帶著她孫子不知逃到了哪個國家。她兒子逃脫不了干係，雖尚未判刑，但一直關押著。組織憐憫她，沒告訴她實情，騙她說兒子被派往國外承擔重要工作去了。
秉昆說：「我想早點兒去看望她。」
邵敬文說廣那後天吧，後天我時間充足。」
秉昆本想通知當年醬油廠的「六小君子」中的其他五人，再一想除了龔賓，他們各有各的小家庭，日子過得都有壓力，而且後天未必都有空，有空的也未必有好心情，便打消了念頭。
老太太曲秀貞當然享受高幹住院待遇。她與郝冬梅媽媽屬於同一類幹部，職務不高，級別不低。論起革命資歷，完全當得起一個「老」字。何況她老伴生前與冬梅父親一樣，都是名字彪炳史冊的省內名人。她享受的住院待遇，比一般廳局級幹部還要高些。
邵敬文和秉昆兩個人既不代表組織，又非親人，還沒預約，想探視她頗費周折。求了一名護士半天，她告知了老太太，老太太同意探視。
他倆在病房門外又被一名護士攔住了，她小聲說：「裡邊的護士幫她化妝呢。」
二人進入病房，見病床搖起，老太太亦坐亦靠，經過化妝，形象看上去還好。蓋住她雙腿的被子幾乎是平的,顯然,她的雙腿已經很瘦很細了o
她見了秉昆和邵敬文特別高興，指著果籃說：「秉昆啊，下次來不許帶了。」
病床旁已擺好了兩隻高腳凳，秉昆笑笑，與邵敬文同時坐下。
她又問：「這位同志是……」
她與邵敬文沒見過，邵敬文是衝著她老伴老馬同志當年對《大眾說唱》的支援來看望她的。老馬同志一直活在他心裡，是他發自內心感激的領導。
秉昆一介紹，老太太連說謝謝，並與邵敬文握手。
她細瘦到極點的手腕，讓周秉昆一陣心酸。
「我真是沾了老馬同志的光了。一個人只要做了幾件好事，就會有人記住，事實又一次證明了這一點,人心多麼的公道啊。」她感慨起來,聲音弱弱的，有氣無力。
留在病房裡的護士不許她多說話，表情很嚴肅，只給了半小時探視時間，希望老太太只聽不說。老太太像幼兒園小朋友般乖順地點點頭。
「老馬同志可不僅僅是做了幾件好事而已。當年，他做的那幾件好事，自己擔著什麼樣的政治風險，他心裡十分清楚。他是作風正派、有正義感的老幹部。他是我們敬愛的人，生前是，現在還是。」
邵敬文抓緊寶貴時間，代表秉昆和已故的白笑川說了一番悼詞般的話。說時一臉莊重，老太太也一臉莊重地聽。邵敬文說完，她慚愧地說:「我身後的口碑恐怕就沒這麼好囉。咱們約定,你倆都要參加我的追悼會，行不行？」
秉昆又一陣心酸，與邵敬文點頭不止。
護士訓斥他倆道：「你倆點什麼頭啊？說點兒讓她高興的事不好嗎？"
老太太笑道：「她不好意思訓我，你倆代人受過。她有她的責任，多包涵啊。」
於是，秉昆就回憶起當年在醬油廠的一些事來，二十七八年前的往事了，無論對說的人聽的人，都成了歷史。
「虧你還記得這麼清楚。」
她聽得挺開心，問秉昆其他幾個「壞小子」的情況怎麼樣？秉昆代表他們表達了問候，也介紹了一下他們的近況。他說他們過些日子也會來看望她，還說自己和他們生活都很好，也做出挺有幸福感的樣子。
老太太說：「你騙我。全東北的工人階級都在水深火熱之中，你們幾個的處境反而會好了？你們中啊，也就呂川倖免了吧？別以為我什麼情況都不關注，有些情況也想象得出來。秉昆，你替我捎話給他們——我都八十多歲的人了，現在都這樣了，幫不上誰啦。但我希望，你們都能往前看，國家絕不會總像現在這樣……」
護士又不高興了，矛頭直指老太太了:「曲秀貞同志，您在主持政治局常委會啊？」
「不說了，再一句也不說了。」趁護士轉身澆花，老太太小聲說：「一個比一個厲害，從沒人敢這麼管過我，好幾次還把我雙手綁在床上……」
「老太太，告我們的狀是不是？那可不是虐待您，那叫’鼻飼’，是為您好。我們吃了熊心豹子膽啦？敢折磨您？我們和他倆一樣，也是打內心裡敬愛著您的嘛！」護士轉身說著說著，忍不住笑了。
老太太也笑道：「你後邊兩句話我愛聽。」
病房外，護士對秉昆和邵敬文悄悄說：「如果還有哪些她高興見到人想來看，就讓他們早點兒來吧，老太太時間不多了。工作性質的探視和你們這樣的人來看她，她的心情是不同的，明白嗎？」
秉昆說：「我注意到了她的手……」
護士打斷道：「不討論她的手。」
邵敬文暗扯了秉昆一下，簡短地回答：「明白。」
離開高幹病房區,邵敬文說:「我認識的人中，沒有護士說的那種了。」
秉昆說：「我有。」
邵敬文又說：「人離死不遠時，都一樣成可憐人。」
秉昆心裡難過，不知說什麼好，只有沉默。
二人一路沉默，直到分手。
周秉昆為此專門找了曹德寶，讓他將老太太的情況一個個通知下去。僅僅兩天後，老太太經歷了幾小時痛苦的搶救後，徹底解脫了。
老太太的追悼會拖的時間比較長，她兒媳兒子的事影響了追悼會的規格和悼詞內容。直到十二月份,各方面終於統一了意見,公事不跨年，趕在元旦前舉行了追悼會；沒有親屬守靈，不見主要領導身影，憑弔的人也不多，冷冷清清。
有人說，還是級別不夠呀。
也有人說，和級別沒太大關係，並以她老伴老馬同志和郝冬梅父親為例，雖都是副省級，遺體上不是覆蓋了黨旗嗎？郝冬梅母親也享受了同樣的哀榮啊，她與郝冬梅母親資歷差不到哪兒去嘛！還不是因為受了兒媳和兒子的牽連……
郝冬梅參加了追悼會，獻了花圈，輓聯署名是「敬愛您的小梅」。由於她的出現，議論者們才聯想到了她父母。
郝冬梅流淚了。
那天，曹德寶們有的有事，有的不知道，都沒參加。秉昆因為有邵敬文及時通知，自然前往憑弔了。當年醬油廠的所謂「六小君子」，就他自己出現在追悼會上。邵敬文也獻了花圈，寫上了白笑川和秉昆的名字。
秉昆在靈堂外等著見了嫂子一面，沒什麼事，僅僅是出於禮貌。
冬梅眼淚汪汪地說：「不管別人對她有什麼看法，她在我內心裡永遠是值得敬重的，這麼處理她的後事，我很有意見。」
她說完那幾句話，匆匆走了。
秉昆與邵敬文走在路上時，邵敬文說：「一年又過去了，我年底再沒別的正事要想著了。」
秉昆說：「我也是。」
二人走在半路，下雪了。