機器支嘎吱嘎的轉著，艾小楊找了個角落坐下。一個幹體力活兒的矮個子墨西哥人撿了個不遠的地方也坐下，一邊擦著汗，一邊津津有味的看戲，看到一旁的艾小楊，還樂呵的跟他打了個招呼。艾小楊突然感到很悲哀，他在片場做的，和那個墨西哥人並沒有什麼兩樣，搬東西，繞電線，修插座。

在國內，如果你電影學院畢業，老師推薦一下，或者同門師兄弟拉一下，你可以很容易接到一個活兒，什麼電視片廣告片，還有最近新興的網路影視，只要你看得上眼，五花八門的片子等著你接。做的好，人緣開啟了，以後會有更多。然後你可以挑好的製片大一點的投資，拍個認真的片子。在行業裡拍出名氣來了，你可以正職拍電影，副職拍商業的東西，人家到處找你、求著你，錢簡直都是送上門來的，就看你要不要拿。

然而在這裡，搞藝術的人要找一條生存的門路是多麼的不容易。沒有人會隨便推薦你，周圍的美國同學見了面就是問個好，誰也沒有真心拿你當朋友。他們畢業了，輕而易舉的找個父母的朋友、或者遠方親戚，介紹個不錯的工作，寢食無憂。

幾個亞洲同學呢，雖然關係近一點，但是他們也都是枯草一根，在這裡無親無故的，找個工作都麻煩，更別說在行業裡認識什麼人，大家就算想幫，也是有那個心沒那個力。好不容易相互間給介紹一點小活兒，也都是那種片場最低階的賣體力的活兒。就是那樣，也來之不易。

以前的班裡有一個老美，剛來的時候自我介紹，問他為什麼要學電影，他說其實他也不清楚，只是他們家裡有一個教育基金，爺爺創立的，上任何課程都是基金給的錢。他已經在耶魯修了一個歷史，一個比較文學，之後，又去parson’s修了設計，然後在父母的資助下開了自己的設計公司。公司一切運轉正常，他又覺得無聊了，想著再學點什麼，於是就想到了電影。而逢年過節呢，父母就送各種禮物，什麼最新的mac，最高檔的相機，拍電影對他來說真是一個愜意的休閒愛好。

還有一個老美，總是說自己是電影學院的，每次去酒吧摟著一大群美女。雖然他的作品在展映的時候，大家看了總是臉綠，但是他不在乎。他叔叔在業界已經混的很高層，他想隨便進哪個公司做個監製或者去一個組做個副導演，都不是問題。生活對他來說就是電影，燈紅酒綠。

艾小楊的家裡沒有人搞藝術。父母都是中學教師。小楊有個出色的堂哥，各種優秀，家裡掛滿了奧數獎牌，學校裡是尖子生，品學兼優，還是航模好手。每次家庭聚會，家裡人總是不停的誇獎堂哥，他是大家庭的驕傲。吃飯總是先把好吃的給堂哥，說那個補充營養。吃完飯看電視，總是堂哥挑選節目，大家跟著一起看，還各自教育自己的孩子：看看，哥哥多出色，你們要跟著學，他幹什麼你們幹什麼。

艾小楊的父母總是看著他嘆氣，覺得自己都是教師，為什麼教出來的孩子那麼平庸，為什麼艾小楊一點拿得出手的地方都沒有。

大學畢業後，艾小楊按照父母的想法，開始成為一名鐵路基建工程師。但是每天晚上回到宿舍的時候，他總是喜歡寫點劇本什麼的，那是他的愛好，也是他的寄託。等到有一天，一個哥們帶來了從國外回來的朋友，飯桌上，那個朋友談起了美國的自由和對夢想的平等追求。艾小楊心動了，覺得那才是自己的理想生活地方。那裡沒有比高比低，沒有別人幹什麼你就要幹得更好，只有每個人按照自己的想法活著。

於是，每天下班後，他回到宿舍，一邊寫劇本，一邊考gre，然後忙著申請學校。他知道，美國才是自由的地方，在那裡他才可以找回自己。

經過兩年的努力，某天早上，艾小楊的電子郵箱裡出現了一封信，他被美國一個大名鼎鼎的電影學院錄取了！

艾小楊看著電腦螢幕，呆了10分鐘，他知道自己的一生將會被改變。

一整天，他不知道是怎麼過的，時而興奮的覺得自己是在飄，時而得意的嘴角露出笑容，時而緊張的有些手發抖。一直到了晚上，才回家，把這個訊息告訴父母。

父母先是不相信，繼而，不善言辭的母親把他摟在懷裡哭了。小楊終於成為一個值得他們驕傲的人了。父親默默的回到自己的房間，拿出一張舊存摺，上面是他多年的私房錢積蓄，問小楊夠不夠在美國的生活。

那些錢自然是不夠的，電影學院要學費，拍學生片要各種開銷，還有吃住，在紐約也很貴。但是父母像中了彩票一樣的興奮，四處找人借錢，告訴大家：我們小楊要發達了，你們借錢供他上學，算是入股，以後我們小楊成名了，不會忘記你們的。

因為電影學院在紐約，因為學院的名氣很大，親戚們不管是將信將疑決定冒險入股，還是相當看好小楊的學業，各家各戶都拿錢出來，拼湊了一筆錢。

給小楊送行的時候，大家庭又一起吃了一次飯。這次，第一次，大家沒有讓堂哥坐上座，而是讓小楊選他愛吃的菜。所有人，叔叔姑姑，嬸嬸奶奶，都不停的往小楊的盤裡夾菜，家長們都教育自己的孩子：看，小楊哥哥多出息，以後你們要跟他學。

那天，堂哥沒有說話。

「楊，導演決定改拍第三場，你馬上到裝置車裡拿一條20米長的粗電線，一條6口火線，一盞射燈，三個日炙燈，還有一個大口徑柔光傘！」一個濃重美國中部口音的聲音傳來，是劇務。

「啊？」艾小楊一下子沒有回過神來。

劇務從遠處走了過來，已經一臉不耐煩。「你是來幹活的，不是來度假的。剛才導演已經說了一遍，20米長的粗電線，6口火線，射燈，日炙燈，大口徑柔光傘，你要我重複幾遍？」

艾小楊一下子懵了。劇務講話速度飛快，就算平日裡的日常對話，艾小楊使勁兒也只能聽懂一半，更別說那麼多術語了，一則他聽不懂，第二他記不住。

「還坐那裡幹什麼？快去啊！我僱你不是來看白戲的！」劇務幾乎吼了起來。

艾小楊趕緊起身，轉身往外面的裝置車跑去。「粗電線，火線，什麼燈，還有什麼？」他一邊跑一邊想，心裡又是憤懣又是無奈，還有很多焦慮，因為他實在沒有聽懂後面幾個劇務要的東西。

跑到裝置車，艾小楊敲了敲門，裡面出來個穿著髒汗衫的青年白人，懶洋洋的倚在門上，問，「要什麼？」

「要……粗電線……和……火線。」艾小楊只知道這兩樣東西。髒汗衫男人轉身不見了，一會兒又出來，帶了兩捆電線，「給，你要的。」

艾小楊接過電線，又往片場跑去。他上氣不接下氣的跑到時，燈光師正在等著，拿到電線時二話不說，直接開始裝了起來。

艾小楊猶豫了一下，輕聲問，「還、還要什麼？」

燈光師低頭沒理他，過了一會兒抬頭，把火線甩了出來，「這是八頭的，我要的是六頭。你幹活兒用心一點好不好？差點燒掉一個燈。」

艾小楊接過火線，看著燈光師滿臉的火氣，到了嘴邊的問題又咽了回去。

「楊，你和馬里奧一起去，趕緊把燈拿來。」劇務又吆喝著。馬里奧是那個矮個子墨西哥人，他聽後趕緊跑了過來，向著劇務點頭，然後和艾小楊一起跑了出去。