我不知道。

有多少人真正在軍隊的氛圍呆過？

我也不知道。

沒有當過小兵，在軍隊這個牢不可破的金字塔最底層忽悠過的人，不會有多少理解我當年的感受的。小兵，在戰將的戰爭棋盤上，是一個棋子；在你們看的報紙雜誌上，是一個枯燥的數字或者是陌生的臉孔，不會引起你們的任何同情，或者你們還覺得殺的不過癮；在這個人人都喜歡看點子刺激新奇的世界，小兵就不足為奇。

是的，戰爭中當然有犧牲，都是理解的。

小兵自己都理解，也什麼都不會說。

但是犧牲的，不是一個軍裝下面沒有生命的軀殼。

是人，活生生的人。

他們不是你們的親戚朋友，不是你們的情人愛人，不是你們的哥哥弟弟，但是不證明他們沒有這些。

我手頭有一個很早的公益廣告錄影，畫面都很糙了。是一個電視臺的朋友給我的，還是從最早的大4/3帶子上轉下來的，年代久遠，搞得很有歷史感，好像是剛剛從百年前的複製上扒下來的一樣，發黃，發糙。

我不知道是哪個電視臺拍的，但是我估計算是中國最早的一批公益廣告了。

畫面上是一個小兵的臉，他戴著鋼盔，不過17、8歲，還懵懂無知的看著鏡頭髮呆，不知道這個傢伙在幹些什麼。他在一輛軍車的後車廂，從蓬布中探出頭，可以看見他身後揹著的56衝鋒槍的槍托。顯然是當時的南方戰線。

音樂我都聽不清了，我也不需要音樂。

字幕是：當他們還是孩子的時候，就在為我們的共和國犧牲。我們不要忘記他們……

時至今日，我不知道還有多少人沒有忘記他們？

不是在bbs上張貼當年的戰爭火爆殺戮照片，是真的用你作為一個人的心靈去感知這些年輕的生命。他們為了什麼赴湯蹈火在所不辭？——他們的年輕的臉現在還有人記得多少？他們的笑容現在還怎麼樣活在親人的心中？他們的親戚朋友情人愛人是怎麼度過一個個沒有他們的日子？——你們想過嗎？

拍拍自己的心窩子，你們想過他們也是人嗎？

——我不能看這個廣告，但是剛才又拿出來看了。

我不能不看這個廣告，因為我知道，他們也是小兵。

和我們當年一樣。

呵呵，好像是政治教育？其實是扯淡的事情，那跟我沒有球子關係，我不關心那些。

我只是想說，如果是你呢？

如果換了被出賣的是18歲的你，而你把他當成父親當成上帝一樣看待，你還會現在不知道當年的小莊為了什麼萬念俱灰嗎？——出賣，就是出賣。

不論是戰爭，還是演習，還是和平年代。