三十歲意味著什麼？

意味著新陳代謝變慢，脂肪堆積過剩，意味著跑兩步就氣喘吁吁，吃兩口就腹部突出，意味著再也沒辦法速效大瘦身，再也不相信奇蹟美顏法。

如果不是明白這些道理，我才不會在週六早上八點，奮戰於單位頂層的跑步機上，耳機裡放著最振奮人心的背景音樂——大片中英雄火速救場時會奏響的恢宏交響樂或者高節奏電子樂。加油吧，陳蘇，可能在五公里的盡頭，會出現王子，朝你打招呼：嗨，久等了。

幼稚，顯而易見的幼稚，一個三十歲的女人，還在做著跟二十歲小女孩一樣的春夢，忍不住把速度從10調到12，最好羞愧能從毛孔裡隨著汗水一起蒸發。

手機響時，我正累得上氣不接下氣，看著螢幕上的陌生號碼，不用說，一定是快遞，隨手一滑，脫口而出：「你放小區物業。」

那邊再熟悉不過的聲音傳過來：「阿蘇，在家嗎？我來找你好嗎？現在就來。」

正是一週前宣佈分手，隨後微信拉進黑名單，又連電話號碼一起統統刪掉的前任。該說是前任嗎？這樣的分手，我大概進行過五次以上，每一次，都以偷偷加回蔣南微信宣告結束，每一次，蔣南會在新增完微信後，說：「寶貝，你終於把我加回來了，我天天想你。」

我只是年紀大，又不是腦殘，一個三十歲的女人，好歹知道如果一個男人連電話都捨不得打，再喜歡也不過如此。

只是互相浪費光陰。蔣南糾正說：「不，寶貝，我喜歡和你一起虛度時光。」此人是個戀愛高手，但是啊，三十歲碰到這種男人，有點像窮人吸毒，明明知道這種快樂會毀了自己，居然還不自覺地越陷越深。

一星期前，我正式決定要分手，連電話都刪乾淨，還跟好朋友立下重誓，一定會分手，不然送她一瓶祖馬龍香水。

我真的沒想到，會接到蔣南的電話，也真的沒想到，居然，一點點反抗都沒有，就答應他：「好啊，我馬上來。」像電視裡的癮君子，一受到一點點誘惑，眼神和手腳都開始渙散，大腦根本不接受指令，只想馬上出現在他身邊。

從跑步機上收住腳步，急急往外趕，明明知道，這回來的不是王子，是魔鬼，魔鬼一般的男人。

家離單位只有一條馬路，自從兩年前換了家公司上班，就換了個地方住，這是我的個人信條：絕不為上班，浪費一點點在路上的時間。

我想回去還來得及洗個澡，遺憾的是，早上的五公里沒能順利跑完，等於白練，有氧運動必須堅持三十分鐘以上，才能持續六個小時的脂肪燃燒。每次這種屬於中年人的理智湧上心頭時，不知道為什麼，都有點難以接受，道理我都懂，可是為什麼每一個都做不到？

自然，浪費時間的前任也應該永不再見，可還是以撲通撲通的心跳聲，火速收拾了一遍房間，剛想拿衣服去洗澡，敲門聲適時響起。蔣南站在門口，看上去就像一位理想中的男友，穿著我最喜歡的灰色棒球衫外套，丹寧色牛仔褲，一雙卡其低幫靴；髮型換了，頭髮抹了點膠，齊刷刷往後，呈大背頭的清爽模樣。總之，是那種走在馬路上情不自禁想牽起手一起前行的百分百男友。

他打量我一眼，我就開始心虛，眼下這副滿頭大汗、渾身汗酸味的模樣，怎麼著，都沒有半點可讚美之處。

當然，我不能輸。我幾乎以居高臨下的姿態，狠狠睥睨了蔣南一番，試圖用眼神質問他兩個問題：你怎麼來了？你怎麼才來？

他徑直往裡走，房間小得可憐，一張床外，只容得下一張寫字桌，雙人座沙發，再加上書櫃和衣櫃，最多二十來平方米。

蔣南毫不客氣地倒在床上，忽然閉上雙眼，疲憊不堪地說：「我一夜沒睡。」

我靠在寫字檯前，像小女孩一樣生著氣，類似於小孩走丟，終於被大人找到時，會忍不住哇哇大哭。被蔣南找到家裡，有種滿腹委屈終於可以釋放的穩妥感，你是愛我的吧，還是捨不得我的吧？這一個禮拜，很辛苦吧？終於知道沒我不行了吧？

沒等情緒高漲到頂點，彷彿睡著一般的蔣南，睜開眼睛，用一種虛弱的聲音說：「你站那裡幹嗎，快躺到我身邊來。」說完，拍了拍他身邊的被子，好像那是他的床一樣。

我繼續嘴硬：「跑完步還沒洗澡。」他一把把我拉到床上，以不容置疑的口氣命令道：「陪我睡一會兒。」

沒法抗拒，躺在他身邊，依然很忐忑。兩分鐘後，已經跟從來沒分開過一般，常規的親吻和親熱，蔣南有點心不在焉，隨口說的一句話，又戳了我一刀，他說：「在我所有女朋友裡，你的吻技真是第一名，是不是因為你最愛我？跟你接吻，才有愛的感覺。」

本來還沉浸在愛河中，彷彿用牛奶和蜂蜜在泡澡，忽然一下警鈴大作，我知道腦海中那根該死的雷達又啟動了：他媽的我到底屬於你哪波女朋友，吻技第一是我，床技呢？美貌又排第幾？是不是還有個最佳未婚妻排名？

正準備甩臉，蔣南先我一步，臉色一正，告訴我，他出了件大事。

蔣南跟我同年，比我小兩個月，實際上樣樣都差我那麼一點兒。從高考分數，本科讀的大學，今年才升的職位，甚至拿的收入，每一樣，都不如我。

可在旁人眼裡，他卻是最適合結婚的黃金單身漢，從來沒缺過女朋友。我呢，是常見的大齡剩女，那種因為性格古怪、要求過高才三十歲沒結婚的女人。

有一天我們路過某個廣場上的相親角，興致勃勃地進去看，發現蔣南是大部分女人的理想配偶。另一邊只有十分之一的男人，願意給三十歲的女人一個機會見上一面。

這不公平，可這是現實。

蔣南從不鍛鍊，每次我揮汗如雨時，他都會以那種敬佩又討厭的神情，送上一句話：「你們女人太拼了。」

每一個過了二十八歲，還想在情場有所斬獲的女性，每年可能都要流七公升汗水，跑步、跳操、高溫瑜伽、普拉提、動感單車……我認識一個女同事，精瘦的秘訣是：連續三年每天中午都去健身房做無氧訓練一小時，負重五十斤。如果哪天沒鍛鍊，就像丟了錢包一樣，魂不守舍。