她指了指電梯，叫我跟著地上的綠線走到四樓的放射科。半小時後，魯伊斯來候診室找我。我閒坐在候診室，等放射科醫生跟我確認我的身體狀況。其實看過x光片，我已經知道自己的狀況了：斷了兩根肋骨，但沒有內出血。

「你什麼時候能發表宣告？」

「等醫生幫我把傷包紮好再說。」

「明天再包也不遲。走，我捎你回家。」

我的心底湧出一股悔意，刺痛了我，讓我忘卻了身上的痛楚。我還有家可以回嗎？我還沒時間思考今晚該在哪裡過夜，明晚又該在哪裡過夜。魯伊斯感覺到了我的困窘，嘀咕了一句：「幹嗎不回家聽聽她的話呢？你不是最擅長聽別人講話嗎？」緊接著，他又加了一句：「老子家裡已經住不下人了！」

到了樓下，他繼續對醫生頤指氣使，等醫生幫我把胸口包紮好，看著我吃了止痛藥和消炎藥，才終於罷休。我穿過走廊，整個人輕飄飄的，彷彿沒有重量，跟著魯伊斯朝他的車走去。

「有一件事我一直不懂，」在朝北駛向卡姆登的路上，我說，「博比本可以殺了我。他都拿刀抵到我的喉嚨上了，可他猶豫了，彷彿他不敢跨過這條底線。」

「你說過，他都不敢對自己的母親下手。」

「這是兩回事。他怕他的母親，但他可不怕別人。」

「唔，布里奇特今早八點去世了，他不用操心了。」

「看來，他失去了最後一個親人。」

「那倒沒有。我們找到了他同父異母的兄弟。我給他留了個口信，告訴他博比在醫院。」

不安的感覺如同湧來的潮水，將我緩緩淹沒。「你在哪裡找到他的？」

「他是倫敦北部的一個水暖工，名叫達菲德·約翰·摩根sup[1]/sup。」

魯伊斯正衝無線電對講機吼叫。他想趕緊把車派到我們家。我也在吼叫——想打通朱莉安娜的手機，但電話佔線了。我們離家只有五分鐘的路程，但交通狀況真是要人命。一輛貨車闖了一個五路交叉口的紅燈，把卡姆登路堵死了。

魯伊斯朝人行道上的行人揮手，叫他們閃開。他把頭探出窗外。「你他媽的！混球！滾！滾！趕緊他媽的讓路！」

原來，這一切醞釀了那麼久。這段時間，他一直在我們家——潛伏著。我彷彿能看見他站在我們家地下室，大聲嘲笑我。我回想起，警察把我們家花園掘開時他看我的眼神，那似笑非笑的表情和慵懶的傲慢。

如今，一切都說得通了。在利物浦跟蹤我的那輛白色貨車，是一輛水暖工的車，但他把車門上的磁性墊子取了下來，避免引人注目。那輛失竊的四輪驅動汽車上的指紋不是博比的指紋。把摻假的迷幻藥賣給索尼婭·達頓的毒販的外貌和d.j.相符——他們是同一個人。

在運河船上，博比會先敲敲甲板，再開啟艙門。因為那不是他的船。工作室裡全是各種工具和水暖器材。那是d.j.的日記和筆記。為了銷燬證據，博比一把火燒了船。

我不能再坐著等下去了，房子離這兒不到四分之一英里。魯伊斯叫我等一下，但我已經拉開車門，在街上跑了起來，避開行人、慢跑者、帶小孩的母親、推嬰兒車的保姆。目光所及之處，雙向車流已經堵死。我按下手機上的「重撥」鍵，還是佔線。

他們兩個一手謀劃了這一切。一個人怎麼可能做得來？博比太容易被人認出來了。在人群裡，他是最格格不入的那個。但d.j.足夠隱忍，有能力控制他人。他從不會把目光從目標上移開。

真相大白之時，博比沒能對我下殺手，因為他以前從未殺過人，他不敢邁出這一步。運籌帷幄的是博比，但真正上陣的是d.j.。他年紀更大，更老練，更殘忍。

我吐在了垃圾桶裡，吐完繼續往前跑，經過了賣酒的商店、賭博店、比薩店、折扣店、典當行、麵包店、「破布和木桶」酒吧。眼前的景物移動得很慢，我的腳已經跑不快了。

我轉過最後一個街角，看到房子就在眼前。房子周圍沒有警車。一輛白色貨車停在房子前面，滑動側門沒有關。車裡的地板上鋪著棕色粗麻布……

我慌慌張張地衝進前門，爬上樓梯。電話被人從聽筒上摘下來了。

我放聲大喊查莉的名字，聲音出來卻變成了低沉的呻吟。她正穿著牛仔褲和長袖運動衫坐在客廳裡，額頭上貼著一塊黃色的便利貼。看到我，她像一隻剛到家的小狗，衝進我的懷裡，頭撞上了我的胸膛，疼得我差點沒暈過去。

「我們在玩‘我是誰？’的遊戲呢，」她解釋道，「d.j.要猜出他是荷馬·辛普森。他給我選了誰呀？」

她向我抬頭。便利貼的邊緣已經卷曲，但我認出了便利貼上那小而整齊的字跡。

你死了。

我深呼一口氣，說：「媽媽在哪兒？」

我聲音中的緊迫感嚇到了她。她向後退了一步，看到我襯衫上的血跡和涔涔汗漬。我的下唇腫了，縫線上浸滿鮮血。

「媽媽在地下室。d.j.叫我在這兒等一會兒。」

「他在哪兒？」

「他說一分鐘後就回來，但他已經走了好久了。」

我把她朝前門推去。「快跑，查莉！」

「為什麼？」

「快跑！趕緊跑！別停下！」

地下室的門關著，門框裡塞著溼紙巾。鎖孔裡沒有鑰匙。我轉動把手，輕輕把門拉開。

灰塵在空氣中打旋——這是煤氣洩漏的跡象。我無法在放聲大喊的同時屏住呼吸。下樓梯下到一半，我停了下來，讓眼睛適應較暗的光線。朱莉安娜倒在新鍋爐旁的地上，身子側臥，右臂枕在頭下，左臂伸出，彷彿正指著什麼東西。一綹深色的劉海擋住了她的一隻眼睛。

我蹲在她旁邊，把手伸到她的胳膊下方，將她往後拖。我做夢都想不到，胸口居然能這麼疼。白色斑點在我眼前舞動，如同憤怒的昆蟲。我一口氣都來不及喘，時間已所剩無幾。我一步一級樓梯，把朱莉安娜拖上樓，每用一次力都會猛地坐下。一級，兩級，三級……

身後傳來了查莉的咳嗽聲。她抓住我的衣領，想幫我一把，跟我同時用力。

四級，五級……

我們終於來到了廚房，我把朱莉安娜放下，她的頭「嘭」地撞在地板上。我會晚些跟她道歉。把她扛到肩上，我痛得忍不住嘶吼，踉踉蹌蹌地穿過走廊。查莉在我前面。

他會用什麼做引爆器？計時器，還是恆溫器？中央供暖、冰箱，還是安全燈？

「跑，查莉！快跑！」

屋外是什麼時候天黑的？街上停滿了警車，車燈閃爍。這一次，我沒有停下。我一遍又一遍地喊著同一個字。我穿過馬路，躲開車輛，跑到街道的另一頭，雙膝一軟，朱莉安娜倒在泥濘的草地上。我跪在她身旁。

她睜開雙眼。我看到，她深棕色的角膜上倒映出一顆小火花，就在那一瞬間，爆炸開始。聲音裹挾著衝擊波遽然而至。查莉被震得向後摔倒。我努力同時護住她們兩個。爆炸沒有產生電影裡那種橘黃色的火球，只有一團煙塵。殘骸碎片如雨點般落下，火焰熾熱的氣息將我頸上的汗水都蒸乾了。

燒成黑色的貨車底朝天躺在街道中央。大塊大塊的屋頂材料和帶狀的排水溝垂在周圍的樹上，路上滿是碎石塊和碎木頭。

查莉坐了起來，望著眼前的一片狼藉。那張便利貼還粘在她的額頭上，邊緣已被燒焦，但字還能看清。我把她摟到胸前，緊緊地抱著她。然後，我抓住那張黃色紙片，手指握成拳頭，將紙片碾碎。

[1]這個名字的前兩個首字母縮寫為d.j.。