芝加哥，弗雷迪·勞厄茲的葬禮正在進行。《國民閒話報》出款要了加急服務，葬禮儀式在勞厄茲死的第二天，也就是週四舉行，這樣照片就能在週四晚上的那一期上出現了。

參加葬禮的人在教堂裡顯得很多，到墓地的人也很多。

一個福音傳道者在喇叭中一遍又一遍地放著做作的讚歌。

格雷厄姆在前一天夜裡喝多了，頭還在發昏發漲，他儘可能地集中注意力去觀察和研究在場的人群。

在墓地，僱來的唱詩班為得到報酬使足了力氣。《國民閒話報》攝影師們的相機像是有發動機驅動似的咔咔個不停。兩隊電視臺的人馬帶著能固定的攝像機和行動式電視發射機。警察局的攝影師掛著胸牌對著人群照相。

格雷厄姆看到幾個穿便衣的芝加哥刑偵組的警察。他們的臉是整個場地中惟一對他有意義的。

還有「溫迪城」的溫迪，勞厄茲的女朋友。她坐在雨篷底下離棺材最近的位置。格雷厄姆幾乎認不出她了。她金黃色的假髮在後面梳了個圓髻，穿著一套做工考究的黑色西服。

在最後一首讚歌中，她站起身，步子不穩地走上前去，跪倒，臉貼在棺材上，兩臂伸開放在菊花叢中，一群閃光燈對著她猛閃。

結束了。人群在海綿一樣鬆軟的草地上向墓地大門走去時幾乎悄無聲息。

格雷厄姆與溫迪並肩走在一起。一群沒有被邀請的人透過高高的鐵欄杆盯著他們。

「你沒事吧？」格雷厄姆問。

他們在墓碑前停下了。她的眼睛裡沒有淚水，平直地看著前方。

「比你強，」她說，「喝醉了吧，你？」

「是。有人盯你的梢嗎？」

「有幾個管區裡的警察，在我的俱樂部裡穿著便衣晃悠。現在的生意猛漲。奇怪的事情比以前多了。」

「我很抱歉你被這樣拖累。你在……我記得你在醫院裡很鎮定，讓我挺欽佩的。」

她點點頭。「弗雷迪是好樣的。他不該去那樣冒險拼命的。多謝你在醫院裡讓我進去了。」她望著遠方，眼睛一眨一眨的，思索著，眼影在眼瞼上像石粉一樣。她轉臉正對著格雷厄姆。「你看，《國民閒話報》給了我一些錢，你推斷到了，是不是？他們約我做採訪，而且僱我在棺材邊埋頭痛哭。我不覺得弗雷迪會反對。」

「要是你把這機會錯過的話他會瘋掉的。」

「我也這麼想。他們都有神經質，可是他們付錢。實話說，他們挖空心思讓我說：我認為是你故意把這個結果留給弗雷迪的，而且在照片裡做出像好朋友一樣的假象。我沒答應。如果報紙印出來時說我這樣講了，那他們就是狗屎。」

她掃視他的臉時格雷厄姆沒有說任何話。