週六上午，佃開車離開家，到品川區某棟公寓樓下接上山崎後，開上了首都高速。

一點過後，他們穿過擁堵路段，進入了東北道。今天是梅雨季裡難得一見的晴天，透過前窗照進來的陽光已有了點盛夏的模樣。車子順著下行車道一路行駛，在佐野藤岡出口下了高速。

又開了幾公里，車窗兩邊出現了連綿的田園風景。晴空萬里無雲，初夏的陽光照在平靜的水田上。

「主公不是在醫院嗎？」

山崎聽說他們要直接去殿村家，露出了不解的表情。

「不，他好像每天下午都在家，據說是要替父親幹農活。」

「農戶真是夠辛苦的——啊，就是那一帶吧？」

導航引導他們走上縣道，兩側被水田環繞的道路延伸到了一個小村落中，視野裡出現了被長長的圍牆包圍的舊房子。

「是那座房子吧？」

佃把車開過去，看到了門口「殿村」的名牌，就把車停在了房前的空地上。

這是一棟老式房子。往裡面一看，中庭外圍有捲簾門敞開的倉庫，深處是一棟兩層的和式主屋。

「真不錯啊。」

難怪山崎會瞪大眼睛，他此前雖然聽說殿村家是有三百年曆史的大農戶，但萬萬沒想到竟是如此氣派。

午後十分安靜，二人來到主屋門口叫了一聲，裡面馬上傳來尖聲回應。接著很快就看見一位七十多歲的小個子女人前來應門，這應該是殿村的母親了。

「您就是佃社長吧？」她一看見佃，馬上鞠了一躬，「這麼大老遠的，您真是費心了。」

「一直勞煩直弘先生照顧。」佃和山崎一起低頭行禮，「這次聽說老先生住院，我們就想來看望一下。」

佃把果籃遞給殿村的母親，老婦人客氣地躬下身。

「請問老先生情況如何？」

佃問了一句。

「託您二位的福，手術很順利。醫生說，要是恢復得不錯，再過兩週就能出院了。」

「那真是太好了。」佃由衷地說完，又問了一句，「請問直弘先生在家嗎？」

「直弘在地裡幹活呢。應該在那一片……」

夫人帶兩人走出大門，在路旁眺望對面的水田。

帶著梅雨溼氣的風迎面拂來，有一股令人懷念的泥土氣息。

還有小型發動機運轉的聲音隨風而來，定睛一看，一臺拖拉機正在遠處的農田裡移動。

「啊，找到了。我這就喊他過來。」

夫人正要過去，卻被佃攔住了。

「不用了，不用了，我們過去就行。您別費心了。」

二人順著田埂走向正在工作的殿村。這片地實在太大了，雖然看起來不遠，走起來卻挺費勁。

「阿山，這聲音好熟悉啊，你能聽出來嗎？」

山崎邊走邊回答：「這是第一代‘斯特拉’吧。」

「斯特拉」是佃製作所生產的小型發動機。

父親死後，佃放棄了研究道路，繼承了佃製作所。他上任後公司釋出的第一款發動機就是初代「斯特拉」。水冷雙缸柴油機，三十馬力，是當時兼具最低油耗和最高效能的一款發動機。

陽光很猛烈，周圍沒有任何遮擋物。空氣溼度很大，走兩步就出一身汗，沒多久衣服就黏到了身上。

「主公還沒發現我們呢。」山崎笑著說，「要不要嚇唬嚇唬他？」

「算了，等他把活幹完吧。別打擾他。」

農田旁邊有個雜物間，屋簷底下放著充當椅子的啤酒箱，他們就在那兒坐著歇了一會兒。

拖拉機保持著一定的速度在廣闊的農田裡筆直穿行，到達盡頭再掉頭返回。

周圍的農田都長滿了青綠的稻子，只有那塊田裡沒有，應該是休耕田。殿村穿著一套作業服，頭戴草帽，脖子上纏著毛巾，專心操作著拖拉機，絲毫沒有注意到他們兩人。

拖拉機後面連著犁田用的轉輪鐵爪，是名為「翻土機」的配件。

結構上，拖拉機與汽車最大的差異在於，發動機製造的動力在汽車上只作用於輪胎，而在拖拉機上還要兼做後部配件的動力源。

殿村駕駛著拖拉機靠近農田邊緣，速度的變化表示他剛換了一個擋位。翻土機還在轉動，為了左轉要拉左輪的剎車，這是操作拖拉機的特有動作。

在兩人休息的地方能看到旋轉的翻土機，鐵爪刺入泥土的深度有十幾釐米。

旋轉速度很快，甚至看不清鐵爪。

「仔細想想，我們還真沒見過裝了‘斯特拉’的拖拉機運作時的樣子啊。」山崎突然說了一句。

翻土機依舊保持著轉速，拖拉機開始右轉。殿村不知第幾次抬手用搭在脖子上的毛巾擦去汗水。

「天可真熱。」山崎望著天，自言自語道，「雖然很不甘心，但我還挺理解山谷追求農機舒適性的主張的。」他用手帕擦著額頭，又對佃說了一句，「對吧，社長？」

沒有回應。

山崎定睛一看，佃正一臉認真地凝視著拖拉機，似乎沒聽到他說話。

殿村操作擋杆，發動機的轉速發生了變化。翻土機在地面翻動，塵土緩緩揚起。

「阿山啊，你看那個拖拉機的運轉動作，發現什麼沒？」

山崎一臉茫然。

「拖拉機的運轉動作？」

他看向拖拉機，觀察殿村的動作，很快就歪起了腦袋。