「桃花啊！」

「喔！」

「像桃花這樣的女子，是舉凡男子，都會愛她！」

「……」

「你說呢？」

「我怎麼會知道？畢竟我是女子，女子如何得知男子的心？」

大信笑起來：「豈有不知的？佛書不是說拈花微笑嗎？是笑一笑即可的，連話都不必一句、半句！」

貞觀再不言語。

大信又道：「聽了這歌，如同見她的人；桃花這個女子，原來沒有古今、新舊的，她一徑活在千年來的中國，像是祖母，又像妹妹——」

「——甚至渾沌開天地，從有了天地開始，她就在那裡唱歌罵人了！」

貞觀這下再忍不住笑了起來；這一笑，是對桃花稱讚，對身邊的人喝采。

大信笑道：「咦！你笑什麼！」

貞觀回說：「桃花有知音如你，桃花才真是千年人身；可以不墮輪迴，不入劫數！」

「還有，還有！你尚未說完！」

「——我喜歡她那種絕處逢生；比較起來，他們才是真正的生活者，好象世事怎樣，都不能奈何她，……甚至被丟到萬丈懸崖了，他們不僅會堅韌的活下去，還要——」

「——還要高唱凱歌回來，對不起？」

「……」

他這一銜接，真個毫無隙縫；世上真有這樣相似的心思嗎？貞觀則是愈來愈迷惘。

三人來到碼頭，看了漁船和燈火，又尋著海岸線，直走過後港灣。

沿途，大信都有話說，貞觀心想：這人來說話的吧！他哪裡要看海？

折轉回去時，已經九點半過了；她弟弟卻在路上遇個小學同窗，到那人家中去坐；剩的兩個人，愈發的腳步似牛隻——到了家門口，貞觀止住腳，回眸問大通道：「時間不早，就不請你進去了；你認得路回外公那裡嗎？」

大信笑道：「說不認得，你會送我嗎？」

「這——」

貞觀果然面有難色：「——真不認得，只好等阿仲回來——」

大信笑道：「你放心！我連路上有幾根電線杆都數了，賽過你們這裡的臺電工人！」

貞觀亦笑：「我就知道你裝假！」

兩人相視一笑，又揮了手就聲再見；當大信舉步欲離去時，貞觀站立原地，說了一句：「好走——祝你生日快樂！」

可以想象得知的，當大信聽了後面一句話，他整個人變得又驚又喜，一下就衝到貞觀的面前來。

貞觀覺得：這人像條弄錯方向，以致彈跳回來的橡皮圈。

「啊！你……我忍了一個晚上，才沒說出來，你是怎麼知道的？」

「我怎麼不知道？」

貞觀料知會有此問，不禁笑道：「誰不知你和漢武帝同月同日生？」

大信更是意外：「愈說愈緊張了，你快點明吧！」

「不可！此乃秘密——」

大信只好笑起來：「你不說……我心臟都快停了！」

「有這樣大的牽連？！……那，好吧——」

貞觀這一說，自己亦覺好笑：「九年前，我就知道了！那天亦是七夕，眾人陪你看海回來，大人都睡了，獨獨四妗到灶下煮了一枚雞蛋、一枚鴨蛋給你吃！」

「哦！」

大信吐了一口氣：「就為了它，你就知道我過生日？」

「是啊！南部這邊是這樣風俗！」

「在臺北卻是吃豬腳麵線！」

貞觀解說道：「那是廿歲以後，開始算大人了，才吃的，之前，小孩只吃那二項；雞蛋代表雞，鴨蛋代表鴨，等於吃了一隻雞、一隻鴨！」

大信啊哈笑道：「一隻雞，一隻鴨；中國文化，真是深邃不盡，美國人大概永遠都不能瞭解，也無法瞭解，何以一枚雞蛋，就要算一隻雞了！」

「幾何算不出，代數也算不出。」

這一說，兩人不禁互笑起來：「我們民族性是：無論做的什麼，總覺得他長遠夠你想的……啊！阿仲回來了！」

大信後來還是她弟弟送走的，二人一走，貞觀回屋內淋浴、更衣，直到躺身在床，仍無睡意；她心中放有多少事啊！

想著大舅即將回來，想著大妗的人和她的情意……由大舅又想著自己父親和二姨丈來。

死生原來有這樣的大別；死即是這一世為人，再不得相見了——而生是隻要活著，只要一息尚存，則不論艱難、容易，無論怎樣的長夜漫漫路迢迢，總會再找著回來。

銀山有父，得以重見親顏，而母親和二姨，永遠是傷心斷腸人。

從她母親又想回到弟弟身上：阿仲即將北上註冊，……由臺北這個城邑，不免要連想：它竟栽長、撫育出似大信這般奇特、豪情的男子……

貞觀伸手關窗，心反而變得清平、明亮。

【3】

什後二三點，正是眾人歇中覺時間。

貞觀躺在自己房內，似睡似醒的，耳朵內斷續傳來裁縫車的踩聲；是她二姨在隔壁房裡，正改一件過時的洋裝——

……春宵夢，日日相同；好夢即時空，消瘦不成人……歹夢誰人放，不離相思巷……再想也是苦痛，再夢也是相思欉；春宵夢，日日相同；月也照入窗，照著阮空房；……

貞觀初次聽時，不敢確定這是誰在唱，然而歌聲反覆一遍又一遍。

她終於聽清楚了，真是二姨的聲嗓！

人生自是有情痴！！時光都過去二、三十年了，二、三十年，幼苗會長成大樹，有志者，足以成非常事。

而她的二姨，還一徑在她守貞的世界裡，苦苦不能相忘對伊盡情義的丈夫……

鍾情怕到相思路，盼長堤草盡紅心，動秋吟，碧落黃泉，兩處去尋。

貞觀念起前人句子，只覺聲喉也黯啞起來——此時，忽聽得前屋有人說笑：貞觀極力辨認，才聽出是阿仲與大信。

他兩人今日一早，即釣絲、漁竿的，捲了說要釣魚去，臨出門，一前一後，都來問過她。

為什麼不去——她到現在連自己都還不甚明白呢；相近情更怯……這句話恐怕再不能形容完整；在七夕夜之前，她只是隱約念著，心中還自有天地，七夕以後，大信那形象，整個排山倒海，滿佔了她的心……

但是，她不要事情來得太快，她當然不想天天見著他的人；稍稍想著就方寸大亂，她哪堪再兩相晤對？

貞觀起身拉了抽斗，翻出大信從前寫的每封信，正要一一看來，卻聽見：「阿姑！阿姑！」

是銀山五歲的女兒在拍她的門！！貞觀收好信，來開房門，果然見到了小女孩！

「阿蠻子！」

她雙手抱起侄女兒，一面啄她的胖臉問道：「媽媽，阿嬤呢？誰帶阿蠻來的？」

女孩黑水晶般的眼睛望著她，淡紅的嘴唇堅定回道：「阿蠻自己來的！阿蠻要找阿姑和姑婆！」

貞觀見此笑道：「找伊們欲做什麼？」

女孩回說：「找阿姑要縫‘穀粒’，找姑婆是要跟伊討米！米是要做‘穀粒’的。」

這樣的層次分明，見諸於稚心童懷，貞觀聽了更是疼愛：「你會‘揀穀粒’了？」

「阿蠻現在不會，可是阿蠻長大就會，阿姑現在先縫好，等阿蠻長大——」

「揀穀粒」乃婦女閨中的戲耍！以各色布料五片，縫成粽子形狀，裡面包以重物，或沙或米，或雜糧豆類，大小約為銅錢狀，其玩法不一，有先往上拋其中一粒，餘四粒置於桌上，手反勢立即接住上空墜下者，再以之往上拋，手揀桌上其中一粒，與拋上者合握於掌，揀出一粒置於旁，如此反覆又拋，將西粒揀盡為止。再者，即揀二粒，會合拋上者，共三粒，重複兩次揀完。第三遍只用三粒，多出二粒置一旁不用，先逐一揀著，放於左手心，然後左右手交換穀粒，並且快速再移轉之，此時，左手的一粒，已再握於右手，而右手原有的二粒得向上拋之，且須巧妙落於右手腕之兩旁，然後掌心的又上拋，再抓起分開的二粒合握之。最後一遍是往上拋者，須落於掌上背，然後拇指、食指合夾桌上所有四粒其中之一，將之甩飛過手掌背，而掌上原有者，不可因而落下，落下即輸。——貞觀自七歲入學起，每次玩這項，都輸在這個甩的動作裡……

她想著又問女孩道：「家裡不是有米缸？媽媽怎樣講？」

女孩委屈道：「媽媽不肯給阿蠻，只說不可耍米……」

貞觀摸她的臉道：「這就是啊！米是五穀，是種來給人和阿蠻吃的，不可以拿它戲耍——」

「……」

小女孩聽得入神了；貞觀繼續說：「有些人縫的穀粒不好，丟來丟去，米就撒了一地，那樣，天公會不歡喜——」

她尚未說完，先聽得小女孩叫了聲：「阿叔——」

她回過頭看，原來是大信；也不知道人站在身後多久了，只好隨便問聲：「釣魚翁回來了——」

大信曬得鼻頭微紅，說笑道：「是啊，趕回來上了一課，做旁聽生！」

她放了表侄女下來，姑侄兩個牽著走向前屋來，大信說道：「你不去看我們釣的魚嗎？」

貞觀訝然道：「怎麼不放在那邊給四妗煮呢？」

「你放心！兩邊都有份！」

前屋裡，阿仲已將所獲物悉數倒出，置在一個大鍋裡，貞觀一看：「哇！赤翅、沙趖、九條仔、金線，今天什麼好日子，魚都落做一窟！」

小女孩伸手抓了一尾大的，回頭問貞觀：「阿姑，阿蠻要吃這尾！」

貞觀笑著指大信與她道：「你得問阿叔，這魚是阿叔釣的。」

小女孩於是回身來問大信：「阿叔，這尾給阿蠻吃，好麼？」

「好啊好——」

大信笑著比說道：「叫阿姑煮給阿蠻吃——」

貞觀一面收魚，一面拉了小侄女去洗腥手；回來時，已不見阿仲，只有大信坐在廳前看報紙。

小女孩才坐下，忽又想著說：「阿姑，我們來——雞仔子啾啾！」

她說著，一面拉貞觀的手扳著；貞觀只得舉右手向上，以左手食指抵右手心，做出骨架撐傘的形狀——「嘻嘻！」

小女孩一面笑著，一面伸出自己的小小指頭，來抵她的手心，姑侄雙念道：

〖一撮針，

一撮螺；

煙囪孔，

烘肉骨，

雞仔子啾啾——〗

到出「啾啾」聲時，所有抵手心的手指，都要快速移開，因為右手掌會像傘一樣收起來，若是走避不及，被抓住，就由那人做頭。

小女孩這次被貞觀抓了正著，只聽她咭咭聲笑個不住：「輪到阿蠻來做——」

她的手掌這樣小，只差不夠貞觀一根指頭抵，兩人又念：

〖粗香，細香，

點點胭脂，

隨人吃飯跑去避——〗

「避」字說完，貞觀縮回手指，小女孩自己抓了自己的，又咭咭自己好笑起來。

「阿姑，再來，再來！」

大信在一旁笑道：「真是要羨慕她——你聽過這個故事嗎？你一定聽過了！」

貞觀笑道：「那有這樣說故事的，又是起頭，又是結尾——」

大信笑道：「那故事是說；一歲到十歲，才是真正的人，是人的真正性情，十一歲以後，都摻了別的——」

「……」

這故事，貞觀其實是聽過的！

說天生萬物，三界，六道，原有它本來的壽元；人則被查訪，派定，只能活十年。人在陰曹、冥府，聽判官這一宣判，就在案前直哭，極是傷心。後來，因為猴子，狗啊，牛的等等，看人可憐，才各捐出它們的十歲，來給人添上……這以後，十歲以上的人，再難得見著人原先的真性情……

然而貞觀想：至人有造命訣；世上仍有大聖賢、大修為者，下大苦心的，還是把他們真正的十齡，作了無止境的提升與延伸。

談話間，大信加入了她們的遊戲；當他的手第三次被小女孩抓住時，貞觀忽的錯覺：眼前的男子，亦只是個十歲童男！