到了後來，他們也懶得再掀開布了，只是從一個房間走到另一個房間而已。

程昊有些困惑：「你不覺得奇怪嗎？」

「奇怪什麼？」

「這房子不像是給人住的，倒像是要出售的。不然幹嗎都蒙著布呢？」

「說的也是，而且一點個人物品都沒有。」

何姍放眼望去，這房子就像個樣板間，沒有一丁點人氣。生活總會留下點痕跡，應該會留下廚房裡的一點油煙，書籍一角捲起的邊，或是皮沙發上的凹陷。可是這裡什麼都沒有，就連與家人朋友的合影也沒有。

這房子的主人就好像沒有任何值得留念的過去一樣。

唯二讓人覺得這裡還有人住的跡象，一是不知從哪兒飄散出來的威士忌酒味，二就是書架上摞著的不少報紙。

何姍隨手拿起一份報紙，詫異地發現是自己所在的《都市週報》，還是上週最新的一期。她又翻了翻其餘報紙，除了《證券時報》等幾份金融類的報紙，《都市週報》是留得最齊全的了。

「裝逼，都什麼年代了居然還讀報紙？」程昊說。

何姍瞥了他一眼，顯然程昊戳到了她的軟肋。程昊愣了一下，這才反應過來，知趣地收了聲。

突然，何姍的目光好像被什麼攫住了。她走到窗邊。從這兒剛好能看到停車場。那輛黑色奧迪車還停在原地。

「怎麼了？」程昊問。

何姍的指尖點在窗戶上：「那個奧迪車，管家說是費可的。那豈不是說明他還在這裡嗎？」

「哦，那個呀，我一來就看到了。管家說費可有好幾輛車，開著別的車出去的。」

「是嗎？」何姍一時有點窘迫。她不禁舔了舔嘴唇，看著窗外，思考著什麼。

「你臉色不太好。」

「哦，昨晚沒怎麼睡好。」

「是因為想到今天要見到他了嗎？」

何姍沒說話。程昊倚著窗邊，情不自禁地伸出手來，將她耳邊的一縷頭髮別到了耳後。她被這突如其來的親密之舉嚇了一跳，慌亂地後退了一下，卻撞到了一個蒙著白布的物件上。

一陣古怪的嗞嗞聲冒了出來。何姍臉色變得煞白，她和同樣滿臉驚色的程昊對視了一眼。程昊猶豫地走上前去，一下掀開了白布。一架老式的唱片機赫然顯露，唱片機上有一張黑膠唱片在徐徐轉動著。磁針在邊緣上划著，發出了嗞嗞的聲音。原來何姍不小心撞到了唱片機的磁針。

「我當是什麼呢，沒想到他還是那麼附庸風雅啊！」程昊輕蔑地說。

何姍定定地看著唱片上貼著的標籤。柔美的樂聲從磁針下蜿蜒流淌了出來，從這個房間飄忽了出去，像一個幽靈在空曠的別墅裡遊蕩了開來。熟悉的樂聲讓她有些恍惚。

程昊問道：「你聽過？」

「‘間奏曲’。比才的《卡門》中的‘間奏曲’。」

「那個歌劇《卡門》？」

「也是個芭蕾舞劇。」

程昊有些刮目相看：「沒想到你還是個古典音樂的大拿啊！」

「碰巧看過而已。」

兩人正說著，聽到外面一陣悶悶的腳步聲上了樓梯。他們連忙回去，正巧管家和陳樹發也回來了。

「你們剛才聽到腳步聲了嗎？」陳樹發迎上來問。

程昊說：「聽到了。是費可嗎？」

「我也不知道。剛才拿座機打了好幾遍，手機沒人接。」

餐廳的門是虛掩著的。陳樹發一把推開門，緊繃又期盼的面孔卻一下鬆垮了下來。一個包著紫色緊身裙的身影背對著他們，是張萱兒回來了。

「哼！我就說吧，她還得回來。」管家輕笑了一聲。

張萱兒轉過身來。她精心打理過的捲髮因為溼氣太重，變成了水草樣的一縷縷，黏在臉頰上。濃妝褪去了不少，顯露出了黑眼圈和粗糙的毛孔，像件脫落了釉面的瓷器，只留下難堪的斑駁。

「這地方……根本就出不去。」她六神無主道，「訊號不好叫不到車，我在路邊站了好久，連計程車都沒見到。」

管家有些幸災樂禍道：「當然沒車了，誰會來這兒拉活？張小姐要是想走的話只能搭車了。你問問他們，誰願帶你一程不？」

張萱兒乞求地看著客人們，可是沒一人應答。

「我還得去準備甜點，就不奉陪了。」管家施施然走了出去。

「既然回來了，就把你的事說說吧。我就不信你能沒點故事！」程昊說。

「我說了，我沒有……」張萱兒無力地說。

何姍扒拉了一下手提包又放了回去，坐定在位子上，細細地抿了一口水，嚥了下去。

「我來替你起個頭吧。」何姍再也看不下去了，直截了當道，「我在大學時就認識你了。至於費可，他不是你的初戀麼？」

牆上那幅畫中的女人彷彿一下來了精神，眼神明亮了起來，饒有興趣地看著這些有趣的人。樓下的房間裡，唱片機上的黑膠唱片還在轉悠著。磁針划著的圈子越來越小，直至走到最裡的一圈。

間奏曲戛然而止，磁針也抬了起來，自動回到了原位上。