爺爺講：「這老孃們，待和尚像待爹孃一樣好。」

幸虧她當時去了普陀山，不在村裡，否則看紅衛兵把她崇拜的地方糟蹋了，把她情同手足的和尚打罵了，豈不要她老命嗎？阿彌陀佛，菩薩有靈，預知這兒要出亂子，先安排她避開了。

二十

紅衛兵開過會後，由城裡青年領著，先去搗了關帝廟，燒了關公像，後去山上毀了觀德寺，把所有佛像、神龕、雕像、經書、楹聯、畫像，燒的燒，砸的砸；有些燒不掉、砸不碎的，一律丟入山上水庫裡。我們看著，確實有種看打仗的感覺，打砸搶燒，火光沖天，煙霧瀰漫，和尚哭的哭，叫的叫，罵的罵，拜的拜，呼天搶地，一派亂象。

一個胖和尚，剛開始提一根鐵杖，橫在大門口，不準紅衛兵進門。紅衛兵排好隊，高喊口號，準備衝鋒陷陣。眼看一場打鬥一觸即發，我們看得緊張興奮到頂，門卻突然吱呀一聲稀開，出來一個慈眉善目的老和尚——終於看到他了！

老和尚不開口，只揮手，示意胖和尚放下鐵杖，放人進去。胖和尚捏緊鐵杖，漲紅臉，跺著腳，哇哇叫，不服從。老和尚雙手合十，閉上眼，輕輕念一聲阿彌陀佛，緩步走到胖和尚面前，一眨眼，一伸手，對準胖和尚的頸脖啪啪兩下，胖和尚頓時丟下鐵杖，閉嘴收聲，立停不動，木樁一樣。就是這個胖和尚，後來眼看著寺廟被糟蹋，哭得死去活來，號啕聲一浪高過一浪，越過山嶺，傳到村子裡，父親在家裡都聽到了。

這天夜裡我先是睡不著，然後又做了一夜夢。我在夢裡看見自己當上紅衛兵，跟一群紅衛兵一起圍攻胖和尚，鐵杖在我眼前飛，我一點都不怕；鐵杖擊中我額頭，鮮血直流，我一點都不痛，照舊昂著頭，衝啊殺啊，像只發瘋的小公牛。最後正是我變成公牛，長出兩隻尖角，刺破胖和尚的頸脖子，痛得他獅吼一聲，把我驚醒。

這真是令人激動難忘的一天一夜，白天看得驚心動魄，夜裡在夢裡更加驚險刺激，衝啊殺啊，頭破，血流，混戰，血戰，熊熊烈火在燃燒，滾滾烏煙在翻卷，瘋狂水牛在狂奔，鬼在哭，狼在嚎，人在廝殺……

現在我還沒有做夢，連覺都還沒有睡，還在吃夜飯，正在飯桌上對全家人講白天看到的紅衛兵打砸寺廟的故事。講到一半上校來了，進門就對父親講：

「你看，我成烏鴉嘴了，講什麼晦氣就來什麼晦氣。」

「是啊，不得了了。」父親講，「這些小王八蛋到底想幹什麼。」

上校講：「我要出去避一避。」

父親問：「避什麼？」

上校講：「我估摸明天他們要拿我們這些四類分子開刀，遊鬥。」

父親講：「躲得過初一，躲不過十五。」

上校講：「好漢不吃眼前虧，先躲一躲再講。」

父親講：「這些小畜生，屌毛都沒長齊，怕什麼。」

上校講：「俗話講不怕老只怕小，小鬼作惡老鬼哭。你不曉得，我早曉得，城裡被這些小鬼攪翻了天，每天江面上都浮出無名死屍。這些小子心還沒有長圓，做事沒輕重，還是避一避好。」

父親在別人面前是悶葫蘆，在上校面前不會少講一句。他勸上校別走：「避什麼，是禍躲不掉，我就不信這些小畜生能把你怎麼了。」停一停，像突然想起，又講：「哎，你媽現在不是在觀音菩薩身邊嘛，會保佑你的。」。

上校講：「觀音菩薩保佑我兩隻貓好了。」一邊從褲袋裡摸出兩把用紅毛線串著的鑰匙和十塊錢遞給父親，「我的貓就是你家老母豬，我媽在普陀山，只有靠你照顧了。」父親不好意思拿，他直接把錢和鑰匙放在桌上，「我的貓嘴刁，每天要吃魚鯗，沒錢你煎手板心給它們吃啊。」

父親講：「我捉老鼠給它們吃。」

他笑道：「我的貓只捉老鼠，從來不吃。老鼠多邋遢嘛，陰溝裡的東西，它們才不要吃呢。」因打算連夜走，要做準備工作，他無心停留，一邊講著一邊就轉身開步走，依然是昂首挺胸，一步一頓，夜色裡，像個殭屍。

二一

上校前腳走，表哥後腳到，來找我爺爺。因為明天上午要在祠堂開批鬥大會，所有四類分子都要押上臺批鬥，他希望爺爺代表貧下中農上臺發言。爺爺口才好，有威信，當代表發言最合適。但爺爺臨時去了二姑家，二姑養的過年豬害病了，他要去關心一下。表哥聽說這事，很失落，又很堅決，要求父親連夜去叫爺爺回來。父親像沒聽見，埋頭吃飯，不理睬。我多嘴，對父親講：

「上校比瞎子先生還算得準。」

「算得準有什麼用，」表哥對我說，「他也要被批鬥。」

「鬥個卵，」父親這才開口，訓表哥，「你們給他洗腳都不配。」

「你不要亂講，」表哥居然頂父親嘴，「只有反革命分子才這樣亂講。」

「你放什麼屁，」父親撂下筷子，手指著他，「小心我抽你！」

要是以前表哥一定要躲，現在卻臨危不懼，脖子一挺，鼻孔裡噴出一股惡氣，手指著紅袖章，警告父親：「只有紅衛兵打別人，沒有人敢打紅衛兵。」氣得父親起身真要打他，幸虧被母親和大哥攔住。

父親打不著他，只好罵他，叫他滾。

表哥走的樣子一點不像滾，脖子直挺著，步子沉穩得很。雖然出去才半個多月，表哥像一下子長大好幾歲，長出息了，穿一件神氣的軍裝，袖子上戴著鮮紅的紅衛兵大袖套，胸前佩著一枚雞蛋一樣大的毛主席像章，走路肩膀一聳一聳的，說話時右手一揮一揮的，像音樂老師教我們唱歌一樣。我像被他吸牢，跟著他走，父親叫我也不理。

這天晚上我沒有回家，我和表哥睡在一起——反正爺爺不在家，回去也是一個人睡。我請表哥對我講講這段時間的經歷，他從出門第一天講起，一天天講，一直講到當天下午。黑暗中，我總覺得不是表哥在講，講的也不是表哥的事，而是一本書裡的事。微風輕輕吹拂著蚊帳，我聞到表哥身上熟悉的汗臭味，可聽著總覺得這是一個陌生人。

我說：「表哥，你現在講話和以前不一樣。」

他說：「革命鍛鍊了我。」

我說：「革命真好。」

他說：「革命就是好。」

我說：「我也想參加紅衛兵。」

他說：「你才初一，年紀不夠。」過一會兒又說：「你可以先爭取加入預備隊，我們已經打算在初二和初一年級裡組建紅衛兵預備隊，到時我同小瞎子商量商量，爭取讓你第一批加入預備隊。」

這時我才知道，小瞎子官級比表哥高，他是我們村紅衛兵分隊長，表哥和肉鉗子、野路子都是他下級，只是小隊長。小瞎子是全校出名的壞蛋，偷學校電燈泡、粉筆，偷看女同學上廁所，講女老師的下流話，反正三天兩頭幹壞事。就在他們出去串聯前不久，學校開運動會，他把鉛球埋進沙坑準備偷回家，體育老師發現後狠狠批評了他。第二天他把體育老師家的兩隻老母雞趕進糞坑，淹死，害得老師奶奶蹲在糞坑邊對著死臭的老母雞啊啊哭，他躲在牆角落裡哈哈笑。這是我親眼看見的。

「怎麼讓他當領導？」我不理解。

「是大隊長讓當的。」表哥解釋說。

「誰是大隊長？」我見過兩個城裡青年，「是那個男的還是女的？」

「既不是那男的也不是那女的，」表哥說，「大隊長還沒來，明早才能來。」

這天夜裡十四歲的我第一次嚐到了失眠的滋味，是一種夜色也有重量、形狀和氣味的滋味，像沒睡在床鋪上，是睡在黑色的空氣上，睡在一堆目不暇接、紛亂和狂熱的思緒裡。這些思緒互相仇恨，穿著黑衣圍攻我，讓我雖然一動不動卻累得不行，好像血液的流動需要齒輪轉動才能帶動。每一次，我徒勞又努力地閉緊雙眼，卻總能清晰地看見黑夜像一面無處不在的鏡子在窺視我，在討厭地看守我，不准我逃離。鏡子裡經常出現一個神秘的身影，高個子，寬肩膀，方臉孔，大眼睛，穿得跟表哥一樣，一身綠軍裝，腰上繫著褐色牛皮帶，臂上戴著紅袖章——他是我想象中的大隊長。