他們要去的地方是一座廢廟。招隱寺。公共汽車沿著鶴浦外圍的環城公路繞了一大圈之後，他們來到了荒僻的南郊，在一個名叫沈家橋的地方下了車。

徐老師領著她們穿過一個採石場，招隱寺那破敗的山門就近在眼前了。

據說，那個從上海來的詩人，此刻就在山門邊那片幽寂的竹林中參禪悟道。

那是一個僻靜的小院。地上的碎磚是新鋪的，兩棵羅漢松一左一右。有一口水井。牆邊高大的竹子探一入院中，投下一大片濃蔭。院外是一處寬闊的荷塘，睡蓮是紫顏色的。有兩個戴著太陽帽的女孩子正坐在樹下寫生。

詩人剛剛睡完中覺，臉頰上還殘留著竹蓆的篾痕。他睡眼惺忪地站在廊柱之下，似乎對他們的到來並不感到高興，甚至為來人驚擾了他的午後高臥而略感不快。宋蕙蓮一見面就甜甜地稱呼他為“譚老師”，那人頗為矜持地皺了皺眉頭，啞啞地道：

“不敢當。”

徐吉士把她們倆介紹給詩人的時候，很不恰當地使用了“都是你的崇拜者”這樣不負責任的說法。雖說帶著玩笑的性質，可給人的感覺有點信口開河。

宋蕙蓮和端午一見面，就纏著對方給自己留地址。詩人再次皺起了眉頭。他很不情願地從蕙蓮手中接過記事本和圓珠筆，墊在白牆上，正要寫，秀蓉遲疑了一下，趕緊也道：“那就給我也留一個吧。”

端午轉過身來，第一次仔細地正眼打量她。隨後，他怪怪地笑了一下，“你心裡其實並不想要，對不對？”

“嗯？什麼？”秀蓉紅著臉，看著這個從上海來的詩人。

“你看見別人問我要地址，覺得自己如果不也要一個，有點不太禮貌，是不是？”

秀蓉的臉更紅了。她的心裡的確就是這麼想的。這個人莫非有“讀心術”？他依據一句簡單的客套，就準確地看出了自己的小心思，秀蓉不禁暗暗有點心悸。好在詩人還算寬宏大量，他從宋蕙蓮的記事本上撕下一頁紙，給她留了通訊地址。秀蓉很不自在地僵在那裡，捏著那頁紙，在手裡左疊右疊，最後折成一個小得不能再小的方塊，趁人不備，悄悄地塞入了牛仔褲的褲兜。

在這段不太長的間隙中，徐吉士已經麻利地從院中打來了一桶井水，將那隻活殺蘆花雞泡在了臉盆裡。

詩人佔據了這排平房靠東邊的一間。屋內堆滿了灌園的工具。只是在北窗下擱著一張行軍床。床邊有一張小方凳，上邊擺著幾個青皮的橘子。又是橘子！旁邊還有一本書，一盤已燃成灰燼的蚊香。由於找不到可以坐一坐的地方，詩人就讓她們倆坐床上。她們剛一落座，鋼絲床就吱吱地叫了起來。

於是，徐吉士就建議說，不妨到外面去逛逛。

這是一座早已廢棄的園林。除了寺廟的寶塔大致完好之外，到處都是斷牆殘壁，瓦礫遍地。附近村莊裡的農民甚至在這裡開出了一片一片的菜地。整整一個下午，宋蕙蓮都顯得格外興奮，一刻不停地追著“端午老師”問這問那。她甚至問他要煙抽。徐吉士一聽她要抽菸，就將自己剛抽了沒幾口的煙遞給她，蕙蓮也不嫌髒。徐吉士不懷好意地誇她的腿白，蕙蓮竟然笑著趴在了他的肩膀上，很不得體地說：

“怎麼樣，你眼饞了吧？”

聽到這麼大膽的對白，秀蓉的心猛地抖了兩抖，開始悲哀地意識到，她在圖書館樓前碰到的這個胖子，似乎有點配不上自己的膜拜。另外，她也有點後悔自己沒穿短褲。她的腿，其實也很白。

她一個人漸漸地落了單，不遠不近地跟在後面。端午有意無意地與蕙蓮保持著距離，讓秀蓉心懷感激。當蕙蓮要跨過一個獨木橋，把手伸給她的端午老師時，他也裝作沒看見。他們沿著一條湍急的河流往前走了很久，折入一條林中小徑。

高大的樹木和毛竹遮住了陽光，端午站在小路邊等她，手裡拿著一朵剛採的大蘑菇。秀蓉裝出很有興趣的樣子，從他手裡接過那隻棕色的蘑菇，輕輕地轉動，用指甲彈去了上面正爬著的一隻昆蟲。等到只有他們兩個人的時候，譚老師仍然毫無必要地皺著眉頭，弄得秀蓉更加緊張。她聽見蕙蓮誇張的笑聲從很遠的地方傳來。樹林裡岑寂而一渙埂k丫床壞睫チ退幕ǜ褡遊髯岸炭懍恕

他問她有沒有發表過詩。秀蓉就趕緊說，她寫過一首《菩薩蠻》，發表在學校的校報上。端午呵呵地乾笑了兩聲。聲音中不無譏諷。他又問她如何評價里爾克，秀蓉怕對方再次看輕了自己，就壯起膽子道：

“我覺得他寫得很一般啦。”

沒想到端午吃驚地瞪著她，眉毛擰成了一個結，並立即反問道：“那你都喜歡一些什麼樣的東西？”